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HISTOIRES DE CAMPEMENTS 

Lygia SIGAUD, David FAJOLLES, Jérôme GAUTIE, 
Hernán GOMEZ, Sergio CHAMORRO (*)  

Avant de nous rendre au Pernambuco, nous avions appris que les terres de 
certains engenhos (les plantations de sucre) avaient été redistribuées au profit des 
travailleurs ruraux par l’Institut National de la Colonisation et de la Réforme 
Agraire (INCRA) et que de nouvelles expropriations devaient avoir lieu dans la 
région de Rio Formoso, où nous allions mener notre enquête de terrain. On 
pouvait déjà supposer que quelque chose de nouveau était en train d’advenir, 
dans la mesure où cette région du Nordeste était jusque-là restée à l’écart des 
interventions de l’Etat brésilien sur les structures foncières. La relation était 
évidente avec la crise de l’agro-industrie de la canne à sucre qui s’était ouverte au 
début des années 1990, à la suite des changements de politique gouvernementale, 
notamment le gel des subventions et la privatisation des exportations de sucre. 

Sur place, nous avons pu constater que les expropriations étaient étroitement 
liées à l’existence des campements de travailleurs ruraux à l’intérieur des 
engenhos. Nous avions appris que des campements avaient été montés sur les 
terres qui venaient d’être expropriées ; quant aux terres dont l’expropriation 
faisait l’objet d’une demande, les campements y étaient bien là, visibles, à moins 
qu’ils n’eurent été démontés très récemment. Ces campements étaient le fait soit 
du Mouvement des Travailleurs Ruraux Sans Terre (le MST, dont nous ignorions 
l’activité dans la région sucrière), soit du Syndicat des Travailleurs Ruraux, qui 
jusque-là n’avait jamais eu d’initiative de ce genre.  

Pour ceux qui avaient déjà eu l’occasion d’étudier les relations sociales dans 
les plantations de sucre de la Zona da Mata pernamboucaine ou pour ceux qui 
avaient lu les études sur la question, la surprise était de taille : nous étions 
confrontés à un ensemble de signes qui tous pointaient vers une discontinuité 

                                                           
(*) L. Sigaud, S. Chamorro et Hernán Gomez, appartiennent au PPGAS du Museu Nacional, 
Rio de Janeiro ; D. Fajolles, Jérôme Gautié sont de l’Ecole normale supérieure, Paris. 
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importante dans l’ordre social. Nous nous donnâmes pour tâche de comprendre 
cette discontinuité, en consacrant les huit jours de l’enquête de terrain à la 
recherche assidue d’éléments de réponse.  

Ce texte a pour objectif de présenter les résultats de cette expérience 
de recherche. Nous expliciterons, dans un premier temps, ce qui fondait cet effet 
de surprise, les questions qu’il posait et les conséquences sur les orientations de 
notre enquête, avant d’expliquer la logique des expropriations et des 
campements1. 

LES VERTUS DE LA SURPRISE : L’EVENEMENT DES CAMPEMENTS 

C’est sur la route qui va de Recife (la capitale de l’Etat de Pernambuco) à 
Rio Formoso que nous avons rencontré le premier campement monté dans un 
engenho. De loin nous pouvions apercevoir des baraques en bois, couvertes 
d’une bâche noire grossière, alignées en petites rues. Le drapeau rouge, avec le 
logo du MST, était hissé en haut d’un mât. Le campement jurait dans ce paysage 
connu ; il attirait nécessairement l’attention et nous amenait à formuler une série 
d’interrogations. 

Comment le montage des campements avait-il été possible à l’intérieur des 
engenhos ? Les patrons, depuis les “seigneurs” d’engenho jusqu’aux 
propriétaires d’usine2, avaient en effet toujours maintenu, depuis la période 
coloniale, un contrôle absolu sur leur propriété ou leur exploitation. Compte tenu 
du fait qu’aucune installation dans un engenho ne pouvait se faire sans le 
                                                           
1 Le plan de ce texte a été conçu au début de 1999, après que nous ayions conclu l’analyse 
du matériel d’enquête dont nous disposions. Nous sommes la même année retournés sur le 
terrain, ce qui nous a permis d’améliorer de manière significative notre compréhension des 
problèmes que nous allons discuter ici ; d’où la présence, dans ce texte, d’éléments 
d’analyse qui n’ont été élaborés qu’à partir de ce second terrain. Des cinq auteurs, seul 
Sergio Chamorro n’avait pas participé à l’enquête de 1997. Il a cependant contribué à 
l’organisation du matériel recueilli et participé à l’élaboration de ce travail. Certaines 
analyses présentées ici ont été reprises de Lygia Sigaud (2000). 
2 Les “usines” désignent les raffineries de canne à sucre qui sont apparues dans la région 
au début du XXe siècle ; auparavant, la canne était traitée directement dans les engenhos 
(ce dernier terme signifiant d’ailleurs “moulin”). Dans la Zona da Mata, ces usines sont 
devenues les propriétaires de certains engenhos qui leur fournissent la matière première. 
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consentement des patrons ou de leurs représentants (les administrateurs), les 
campements avaient-ils été montés avec leur accord, ou bien contre leur gré ? 

Que faisaient donc les drapeaux du MST dans la Zona da Mata 
pernamboucaine ? Le MST avait été créé dans le sud du Brésil, dans les années 
1980, par des fils de petits producteurs descendant d’immigrants européens 
(allemands, italiens et polonais)1; lors de son extension à travers l’ensemble du 
pays, il s’était implanté au Pernambuco en 1989. Sa présence, au début, restait 
timide. Les Syndicats des Travailleurs Ruraux, rassemblés sous la bannière de la 
Fédération des Travailleurs de l’Agriculture de l’Etat de Pernambuco (FETAPE), 
étaient en effet particulièrement bien implantés dans la région, où ils disposaient 
d’une hégémonie incontestée sur les travailleurs des plantations, bénéficiaires, 
depuis 1979, des campagnes salariales. Les drapeaux que nous avions vus en 
1997 indiquaient manifestement la présence d’une nouvelle organisation. 
S’agissait-il de la fin du monopole syndical ? Et si c’était bien le cas, comment 
expliquer ce changement dans l’histoire récente des organisations paysannes de 
la région ? 

Lors des premières heures de notre enquête de terrain, le tableau d’ensemble 
se compliqua. A peine arrivés à Amaragi, engenho déjà exproprié par l’INCRA et 
où nous nous installions, nous apprîmes par Roberto, son ancien exploitant, que 
le syndicat de Rio Formoso organisait trois campements dans la commune : l’un, 
dans l’engenho même où nous étions, et les deux autres à Minguito et Serra 
d’Água, deux plantations à la charge de Carlos, l’oncle de Roberto2. 
L’implication du syndicat dans la mise en place de ces campements était donc 
plus importante que ce que nous avions pu supposer auparavant. Le lendemain, 
José Paulo, ancien président du Syndicat des Travailleurs Ruraux et maire de Rio 
Formoso3, nous parla plus longuement des campements montés par le syndicat 
sur l’espace de la commune, avec son appui ; il nous signala également 
l’existence d’autres campements d’origine syndicale, montés à Tamandaré. 

                                                           
1 Voir, pour l’histoire du MST, Bernardo Mançano Fernandes, 2000. 
2 Pour ces trois engenhos voir l’article de Benoît de L’Estoile et Claudio Pinheiro dans ce 
numéro. 
3 Voir l’article de Frédéric Viguier, Isabelle Coutant et Afrânio Garcia dans ce numéro. 
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Occuper des terres ne faisait pas partie du programme des Syndicats des 
Travailleurs Ruraux, encore moins de la FETAPE qui les coordonne. Depuis leur 
création au début des années 1960, la directive suivie dans les confrontations 
avec le patronat était la lutte pour le respect des droits des travailleurs ruraux1, 
par le biais de leur mobilisation dans le cadre des grandes grèves et des 
manifestations de 1963-19642 puis, après le coup d’Etat, par les dépositions de 
plaintes contre le patronat auprès des Tribunaux du Travail3. Depuis 1979, les 
dirigeants syndicaux appelaient régulièrement les travailleurs ruraux à la grève, 
pour exiger des augmentations salariales et des contrats de travail collectifs. La 
réforme agraire avait toujours été l’un des mots d’ordre des syndicats et de la 
FETAPE, ainsi que de la CONTAG, la Confédération Nationale des Travailleurs de 
l’Agriculture, à laquelle la FETAPE était affiliée4. Mais il n’avait jamais été 
question jusque-là que les syndicats de la Zona da Mata pernamboucaine en 
vinssent à mobiliser les travailleurs ruraux pour occuper les engenhos et 
revendiquer leur expropriation. Les seuls campements dont il était question 
jusque-là avaient été montés dans les années 1980 et au début des années 1990 
devant les sièges des usines ou des administrations publiques, pour réclamer 
l’application des accords collectifs ou protester contre le gouvernement. Leurs 
caractéristiques étaient donc bien différentes de ceux de 1997 : ils étaient alors 
montés dans des espaces publics et non pas dans des propriétés privées ; leur 
objectif était l’obtention de l’application des accords syndicaux et des mesures 
gouvernementales, non pas l’expropriation des terres ; leur durée était d’au 
maximum trois jours, et non pas de plusieurs mois comme c’était désormais le 
cas. Que se jouait-il donc dans ce changement d’orientation de la part 
des syndicats ? Y avait-il un lien avec l’implantation du MST au Pernambuco, et 
si oui, avec quels effets ?  
                                                           
1 En 1963, le Congrès national mettait en place le Statut du Travailleur Rural, qui étendait 
alors la législation en vigueur pour les ouvriers au monde agricole. Un an plus tôt, le 
ministère du Travail avait instauré les cadres de la syndicalisation rurale. C’est dans ce 
contexte que furent créés les syndicats de Pernambuco, ainsi que la FETAPE, fondée en 
1962. 
2 Sur les manifestations et les grèves de cette période, voir les témoignages d’Antonio 
Callado (1964) et de Gregório Bezerra (1979). 
3 Voir Sigaud, Lygia, 1999b. 
4 La CONTAG, fondée en 1963, réunit toutes les fédérations du pays et coordonne le 
Mouvement Syndical Rural au niveau national. 
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Avant même de nous rendre dans un campement, nous savions qu’ils étaient 
constitués dans leur grande majorité par des travailleurs ruraux issus des pontas 
de rua, les quartiers périphériques des bourgs de la Zona da Mata 
pernamboucaine1 ; c’était les “gens au chômage”, nous avait expliqué le maire de 
Rio Formoso. Or le fait que des travailleurs ruraux sans emploi se rendent dans 
les campements n’avait rien d’évident. Des chômeurs, il y en avait toujours eu 
dans la région sucrière ; au moins depuis les années 1960 quand les portes des 
engenhos commencèrent à se fermer à ceux qui demandaient la morada2, et que 
des milliers de travailleurs ruraux furent contraints à s’installer dans les petites 
villes de la région. Pour ces derniers, les seules possibilités d’emploi 
correspondaient à la période de récolte. Après l’été et la fin de la récolte venait la 
période du chômage d’hiver (tranca do inverno), que les petits boulots (biscates) 
permettaient plus ou moins de compenser3. Comment alors expliquer que le 
chômage des années 1990 aboutisse, lui, à l’occupation des engenhos ? Y avait-il 
une différence entre la tranca des années 1970 et le chômage des années 1990 ? 
Quelles étaient les motivations des travailleurs ruraux pour venir occuper les 
terres des patrons, y construire des baraques et s’y installer ? 

Pour compléter ce tableau complexe, nous nous rendîmes compte 
que l’INCRA était devenu sur place une référence obligatoire. Dès nos premières 
conversations avec l’exploitant d’Amaragi, le maire et les syndicalistes, l’organe 
de l’Etat chargé de la politique foncière était invoqué à plusieurs reprises, comme 
l’un des principaux personnages du drame qui était en train de se dérouler : c’est 
à lui que s’adressaient tous ceux qui étaient concernés par les campements et les 
expropriations ; c’est lui qui décidait du devenir des engenhos occupés. Ce fait 
attirait l’attention : cette institution, en effet, ne faisait guère l’objet de références 
dans les études sur la région des années 1970 et 1980 —la référence 
institutionnelle qui alors s’imposait était la Justice, en l’occurrence la Junta, le 
Tribunal de première instance auquel les travailleurs en conflit avec leur patron 

                                                           
1 La Rua da Lama analysée dans ce volume par João Paulo Castro et José Gabriel Correa 
est un exemple de ponta de rua. 
2 Traditionnellement, les travailleurs de la canne résidaient à l’intérieur des engenhos. 
L’entrée dans un engenho passait par la demande d’une maison auprès du patron ou de son 
représentant. Si la demande était acceptée, il devenait morador (littéralement, habitant) de 
l’engenho. 
3 Sur l’installation des salariés en ville et le chômage, voir Sigaud, L., 1979, 1993. 
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recouraient pour faire valoir leurs droits. Les statistiques peuvent nous aider à 
comprendre l’évolution de cette présence de l’INCRA dans le discours local : 
depuis sa création en 1965, l’INCRA avait exproprié 36 engenhos dans la Zona da 
Mata pernamboucaine ; 30 de ces expropriations eurent lieu entre 1995 et 19971. 
Comment expliquer cette intervention récente dans les structures foncières 
locales et l’accélération des expropriations ?  

Il était évident que nous n’aurions pas le temps en huit jours de réunir tous 
les éléments nécessaires pour répondre à ces questions. Dans l’idée d’avancer 
cependant le plus possible dans ce sens, nous avons concentré notre attention sur 
les campements, qui nous semblaient être le signe le plus évident de 
l’introduction d’une discontinuité dans l’ordre social ; nous en fîmes notre fil 
conducteur. Nous avons donc rencontré les dirigeants syndicaux de Rio Formoso 
et de Tamandaré, ainsi que le responsable local du MST, le militant, pour 
reprendre la dénomination en usage des cadres du mouvement. Etant donné que 
la majorité des campements des deux communes se trouvaient sur des terres 
appartenant aux usines Santo André et Central Barreiros, appartenant toutes les 
deux à la même famille d’entrepreneurs, nous avons rencontré le gérant de ces 
usines, afin d’essayer de comprendre le point de vue patronal. Nous avons 
également visité les campements des engenhos Serra d’Água, à Rio Formoso, 
ainsi que Mascatinho, São João et Brejo à Tamandaré, où nous avons réalisé des 
entretiens et fait un certain nombre d’observations. Nous avons mené par ailleurs 
des entretiens dans les engenhos Sauézinho (Tamandaré) et Amaragi (Rio 
Formoso), où des campements avaient été montés auparavant, ainsi qu’à Cipó 
(Tamandaré), engenho exproprié depuis 1995. Enfin, pour conclure l’enquête, 
deux membres de l’équipe se sont rendus à l’INCRA, à Recife.  

Le matériel que nous avons ainsi recueilli constitue la base de l’analyse que 
nous proposons ici. Cette dernière s’appuie également sur d’autres éléments, 
notamment des documents que nous n’avons obtenus que plus tard, ainsi que sur 
des publications récentes. 

                                                           
1 Cf. Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA)/Superinten-dência 
Regional de Pernambuco / Divisão de Assentamentos. Relação de projetos de 
assentamentos do Incra em Pernambuco. Recife, 1999. 
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LES PATRONS FACE AUX EXPROPRIATIONS 

Au moment de notre arrivée à Rio Formoso il y avait des signes importants 
de crise de l’agro-industrie sucrière1. Sur les quatre usines qui traitent la canne 
dans les deux communes étudiées, seule Trapiche, dont le siège est à Sirinhaém 
(commune limitrophe au nord de Rio Formoso), offrait une situation stable et 
équilibrée. Cucaú, basée à Rio Formoso, venait d’échapper à une faillite. Santo 
André, à Tamandaré, n’avait pas traité de canne lors de la récolte de 1996-1997; 
depuis 1997, elle peinait à payer ses travailleurs. Central Barreiros (dont le siège 
est à Barreiros, commune au sud de Rio Formoso) venait de céder 13 de ses 
engenhos (dont 9 au Pernambuco et 4 en Alagoas) à la Banque du Brésil pour 
régler ses dettes et être de nouveau en mesure de contracter des emprunts. Cette 
usine, qui avait raffiné 650 000 tonnes de canne lors de la récolte de 1988-1989, 
arrivait en 1996-1997 à un étiage de 350 000 tonnes2. Dans les engenhos dits 
“particuliers”, exploités par des fournisseurs3, la chute de la production s’était 
également accentuée. Amaragi, par exemple, était l’un des principaux engenhos 
de Rio Formoso, avec une production de 30 000 tonnes de canne dans les années 
1970; au milieu des années 1990, sa production se réduisait à 6 000 tonnes. 
Comme dans d’autres engenhos, le paiement des travailleurs ruraux avait dû être 
suspendu. 3000 d’entre eux étaient au chômage, d’après les estimations des 
dirigeants syndicaux de Rio Formoso et de Tamandaré.  

                                                           
1 Cette crise avait été déclenchée par les changements de politique économique imposés 
par le gouvernement Collor (1989-1992), avant de s’aggraver à la suite d’une sécheresse 
prolongée et de la chute des cours du sucre sur le marché international. Elle rendait 
manifeste la difficulté du patronat à répondre à la perte de la protection que lui garantissait 
l’Etat brésilien les décennies précédentes, à travers l’obtention facilitée de crédits, des prix 
garantis sur les marchés intérieur et extérieur, ou encore le plan Proalcool, qui avait 
entraîné dans les années 1970 une augmentation substantielle de la production. 
2 Voir Sindicato das Indústrias do Açucar de Pernambuco, Boletins de Safra (1989-1999), 
Recife 1999. 
3 Les “fournisseurs” sont ceux qui fournissent la canne à sucre à l’usine qui la traite. Parmi 
ces fournisseurs, on trouve des propriétaires et des exploitants. Les engenhos qui sont 
exploités par des fournisseurs sont dits “particuliers”, par opposition aux engenhos 
exploités par les usines. 
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Depuis le début de la crise, la solution adoptée par les usines était 
de licencier leurs travailleurs. Les dirigeants syndicaux s’étaient opposés à cette 
tendance, en incitant les travailleurs ruraux à intenter des procès devant la Justice 
du Travail. La stratégie suivie consistait à obtenir la reconnaissance du temps de 
travail sans contrat (le temps “clandestin”), de manière à rendre le licenciement 
onéreux pour le patron. En 1993, 900 des 6 000 travailleurs ruraux de la 
commune de Rio Formoso déposèrent plainte devant le Tribunal du Travail de 
Barreiros1. L’efficacité de cette stratégie syndicale fut inégale ; En ce qui 
concerne l’usine Santo André, elle porta ses fruits : l’usine fut contrainte 
d’interrompre ses licenciements en raison du nombre considérable de procès. 
Quant aux usines Cucaú et Trapiche, contre lesquelles les procès avaient été 
intentés de manière moins massive, plusieurs milliers de travailleurs perdirent 
leur emploi, leur maison et leur lopin de terre, avant de devoir aller s’installer aux 
périphéries de Rio Formoso et de Tamandaré, qui furent du coup marqués par 
une croissance notable. Quant à ceux qui réussirent à maintenir leur contrat, leurs 
conditions de travail se détériorèrent, notamment à travers l’augmentation de 
l’intensité du travail, l’altération des modalités de paiement (tous les quinze jours 
et non plus hebdomadaire, en chèque et non plus en espèces) et la perte de 
certaines garanties collectives, dont l’accès à la terre pour des cultures de 
subsistance.  

C’est dans ce contexte de crise de la canne à sucre que le MST est entré en 
scène. En 1992, des militants du mouvement proposèrent aux dirigeants 
syndicaux de Rio Formoso l’occupation d’un engenho. Depuis son implantation 
récente au Pernambuco, c’était la première fois que le MST s’associait à un 
syndicat dans l’organisation d’une occupation2. Ce fut Camaçari qui fut choisi, 
un engenho de 2 800 ha, officiellement, propriété du Réseau Ferroviaire 
National, que l’usine Cucaú avait récupérée. L’engenho fut occupé en avril 1992, 

                                                           
1 Voir Lygia Sigaud, 1996. 
2 Depuis 1985, le Congrès national du MST avait décidé d’implanter le mouvement dans 
l’ensemble du pays. Au Pernambuco, la première occupation organisée par le MST eut lieu 
en 1989 dans la commune de Cabo, dans le sud de la Zona da Mata pernamboucaine. 
L’expérience fut un échec, et les militants se replièrent dans le sertão de l’Etat, avant de 
revenir en 1992 dans la Zona da Mata.  
Cf. Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), “Breve Historico”, 
www.mst.org.br/mstpe. 2000. 
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au début de la période hivernale. 1 200 personnes entrèrent dans l’engenho 
(hommes, femmes et enfants), réunies pour la plupart par des militants du MST à 
Rio Formoso et dans les communes de la région (Vitória de Santo Antão, Escada 
et Barreiros). Le Syndicat participa pour sa part en impliquant certains de ses 
dirigeants dans l’occupation et en appuyant l’initiative du MST. Après 
l’installation du campement dans l’engenho, les premières revendications furent 
exprimées par les occupants auprès du gouvernement de l’Etat de Pernambuco : 
le partage des terres, la distribution de semences pour commencer le plus tôt 
possible à planter, des rations de nourriture et des bâches pour couvrir les 
baraques. La presse du moment décrivait les occupants comme des travailleurs 
mis au chômage par la fin de la moagem (raffinement de la canne par l’usine, qui 
termine la période annuelle économiquement active)1. Au bout de quelques jours, 
des soldats de la Police Militaire et l’armée intervinrent pour les déloger. L’usine 
avait pour cela réussi à prouver que les terres lui appartenaient, en utilisant des 
documents dont la validité est encore aujourd’hui remise en question par le MST. 
Certains rentrèrent chez eux ; 800 personnes cependant se rendirent à Vermelho, 
un ancien assentamento2, pour y monter un campement.  

D’avril 1992 à septembre 1997, 12 engenhos avaient été occupés sur les 
communes de Rio Formoso et de Tamandaré. Dans la majorité de ces 
occupations, on retrouvait des participants de Camaçari. Pendant cette même 
période, des dizaines d’autres engenhos étaient également occupés dans le reste 
de la Zona da Mata pernamboucaine. Dans toutes ces occupations, il s’agissait de 
revendiquer l’expropriation de l’engenho pour “improductivité”3. En 1995, 
l’INCRA réalisait la première expropriation dans la Zona da Mata sud de 
Pernambuco : celle de l’engenho Cipó, occupé en 1994 par plusieurs participants 
de Camaçari, première expropriation d’une longue liste. 

                                                           
1 Voir les éditions des 29 et 30 avril 1992 du Jornal do Comércio, Recife. 
2 Assentamento désigne toute propriété (fazenda, engenho) ayant fait l’objet d’une 
expropriation et d’une redistribution de ses terres, tout en maintenant son statut d’unité de 
production (dans une perspective généralement coopérativiste). 
3 Depuis la constitution de 1988, les propriétés qui ne remplissent pas leur “fonction 
sociale” sont passibles de désappropriation. En 1993, la loi 8629 précise la notion de 
“fonction sociale”: elle fait notamment de l’improductivité, calculée à partir d’indicateurs 
techniques, l’un des critères pour caractériser son inaccomplissement. 
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Parmi les patrons confrontés à la crise, certains virent dans l’expropriation 
une solution à leurs problèmes. Ce fut le cas de l’exploitant d’Amaragi, qui aurait 
demandé lui-même aux dirigeants syndicaux de déclencher le processus auprès 
de l’INCRA. Lors de l’expropriation, en effet, les améliorations qui ont pu être 
faites par l’exploitant (infrastructures, bâtiments, etc.) sont indemnisées en argent 
liquide. Quant à la terre, dont le prix a chuté depuis le Plan Real et la stabilisation 
de l’économie brésilienne1, son indemnisation est faite en titres de la dette agraire 
(TDA), cotés sur le marché financier2. L’exploitant d’Amaragi ne pouvait pas 
recevoir d’indemnités pour la terre, dans la mesure où elle appartenait à l’usine 
Central Barreiros ; par contre, les indemnités qu’il pouvait réclamer pour les 
améliorations pouvaient lui servir, à terme, à régler ses dettes à l’égard 
des travailleurs de l’engenho (cumulées depuis le début de la crise) mais 
également à investir dans l’exploitation touristique du lieu, qui représentait pour 
lui une priorité. Selon les syndicalistes, le propriétaire de São João, déclarant 
faillite, aurait lui-même offert sa propriété au syndicat de Rio Formoso. Cette 
offre fut suivie d’une demande de visite technique auprès de l’INCRA, afin de 
vérifier si l’engenho était improductif, puis de son expropriation3. Qu’il s’agisse 
d’Amaragi ou de São João, les deux engenhos pouvaient être expropriés : ils 
étaient l’un et l’autre improductifs selon les critères de l’INCRA.  

L’expropriation n’était cependant pas toujours perçue par les patrons comme 
une solution envisageable. L’usine Santo André, par exemple, s’opposa à la 
demande d’expropriation qu’avait déposée le Syndicat de Tamandaré pour 3 de 
ses 16 engenhos. De la même manière, l’usine Central Barreiros envoya ses 
milices pour déloger les occupants de trois engenhos (Ilhetas, Mascatinho et 

                                                           
1 Le Plan Real désigne l’ensemble des mesures adoptées par le gouvernement fédéral en 
1994 afin de contrôler l’inflation. 
2 Les TDAs sont des titres qui sont négociés sur le marché financier. Ils ont par exemple 
été utilisés lors des privatisations. 
3 Le processus d’expropriation est déclenché par la demande de visite technique. L’INCRA 
envoie alors ses techniciens sur place, pour l’examiner. Leur visite doit déboucher sur un 
rapport où ils évaluent la productivité du bien en question, calculée par rapport à un seuil 
de rendement minimum par hectare : dans le cas d’un constat d’improductivité, la valeur 
du bien est alors évaluée –elle peut d’ailleurs faire l’objet d’une contestation de la part du 
propriétaire. Le dossier est ensuite envoyé à l’INCRA à Brasília, pour que le président signe 
le décret de d’expropriation. 
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Brejo), alors même qu’elle venait de remettre 13 engenhos à la Banque du Brésil. 
Le groupe qui possède ces deux usines envisageait encore la possibilité d’une 
restructuration —d’où cette lutte pour préserver son patrimoine1. Dans cette 
situation d’incertitude, l’occupation d’un engenho et la pression sociale qu’elle 
impliquait ne pouvait que venir compliquer les négociations éventuelles du 
patronat avec la Banque du Brésil et l’INCRA. 

Pour les membres du patronat qui étaient parvenus à contourner la crise, la 
question des expropriations ne se posait pas. Dès le début des années 1990, 
l’usine Trapiche avait commencé sa restructuration : elle avait réduit le 
contingent de ses travailleurs de 4 200 à 3 000 en rationalisant sa gestion 
des “ressources humaines” et ses engenhos étaient considérés comme hautement 
productifs. Les terres de l’usine Cucaú étaient également considérées comme 
productives ; l’usine commençait à sortir de la crise, après quelques centaines de 
licenciements. Dans les deux cas, la question de l’expropriation ne se posait pas : 
ses terres ne risquaient pas d’être occupées, puisque les campements n’étaient a 
priori montés que sur des terres supposées improductives. Les patrons de terres 
productives n’étaient cependant pas totalement à l’abri des occupations et des 
demandes d’expropriation. Carlos, l’exploitant des engenhos Minguito et Serra 
d’Água (Rio Formoso), l’oncle de l’exploitant d’Amaragi, avait vu ainsi ses 
terres faire l’objet d’une occupation en avril 19972. Bien qu’ils fussent 
techniquement productifs, les deux engenhos étaient devenus vulnérables du fait 
de leur cession, par l’usine Central Barreiros (le propriétaire), à la Banque du 
Brésil3. Comme les autres engenhos qui firent l’objet de cette procédure4, ils 

                                                           
1 L’engenho Brejo était l’un des seuls de l’ensemble des engenhos cédés à la Banque du 
Brésil qui fût exploité directement par l’usine. Mascatinho, de son côté, avait été présenté 
à la Justice du Travail comme garantie du paiement de la dette à l’égard des travailleurs de 
l’usine. L’intention de l’usine était d’échanger ces engenhos contre d’autres.  
2 Voir l’article de Benoît de L’Estoile et Claudio Pinheiro. 
3 Carlos avait pris ces engenhos en fermage en 1952, comme son frère José Bezerra l’avait 
fait pour Amaragi.  
4 La majorité des engenhos que l’usine Central Barreiros a cédé à la Banque du Brésil 
étaient des engenhos affermés. En acceptant de perdre une partie de son patrimoine, 
l’usine réglait une partie de sa dette vis-à-vis de la Banque du Brésil. Il lui était difficile, 
dans cette situation, de récupérer les engenhos affermés: il lui aurait fallu indemniser les 
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passèrent à l’INCRA, en entrant ainsi dans la liste des terres susceptibles d’être 
expropriées —et par conséquent d’être occupées.  

LES SYNDICATS DE TRAVAILLEURS RURAUX ET LE MOUVEMENT DES SANS-
TERRE : DE LA COOPERATION A LA CONCURRENCE 

L’expropriation des engenhos et la réforme agraire sont des revendications 
anciennes pour les organisations de travailleurs ruraux de la Zona da Mata 
pernamboucaine. Les Ligues paysannes (Ligas Camponesas), créées au milieu 
des années 1950, en avait fait le principal slogan de leur lutte : “Réforme agraire 
par la loi ou par la force” (reforma agrária na lei ou na marra), tel était le mot 
d’ordre des luttes sociales du début des années 19601 ; le thème de la réforme 
agraire était également relayé par les Syndicats et la FETAPE. Cette dernière, 
pendant les années 1980, s’était faite l’avocate d’un programme de rationalisation 
de l’agro-industrie de la canne à sucre, qui prévoyait entre autres choses une 
réforme agraire2. Ce n’est cependant que dans les années 1990 que la 
revendication de l’expropriation s’est retrouvé associée à l’acte même d’occuper 
les engenhos et d’y monter des campements.  

A Rio Formoso, ce lien est le fait d’une initiative du MST, lien que le soutien 
des syndicalistes a consolidé. Nous ne connaissons pas les modalités exactes de 
cette alliance entre les militants du MST et les syndicalistes de Rio Formoso, 

                                                                                                                                    

exploitants pour leurs améliorations infrastructurelles, alors que la cession des engenhos 
permet de reporter la charge sur l’INCRA. 
1 Cette période a fait l’objet d’une vaste bibliographie. Voir, par exemple, le témoignage 
de Francisco Julião (1962, 1968) ; Gregório Bezerra (op. cit.) ; Paulo Cavalcanti (1978) ou 
des analyses comme celle de Manoel Correa de Andrade (1964) et celle d’Aspásia 
Alcantara Camargo (1974). 
2 La FETAPE suivait alors les propositions du Groupe Spécial pour la rationalisation de 
l’agro-industrie sucrière du Nordeste (le GERAN), créé par le gouvernement fédéral en 
1966, avec un siège à Recife, puis supprimé sous la pression des patrons. Voir FETAPE, 
Racionalização da agro-industria canavieira de Pernambuco com distribuição das terras 
excedentes para os trabalhadores rurais. Recife, 1983. 
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bastion de la FETAPE1 : le fait est que Camaçari fut le premier d’une série de 
campements qui jouèrent sur cette coopération. Des dirigeants et des employés du 
syndicat participèrent aux côtés des militants du MST aux occupations de São 
Manuel en 1992 et de Cipó en 1994, engenhos “particuliers” de Rio Formoso, 
dont seul Cipó fut exproprié. De la même manière qu’à Camaçari, l’idée était 
d’appuyer l’initiative des militants du MST, qui détenaient le savoir technique 
nécessaire à l’occupation et au recrutement des participants. Les syndicalistes 
accordaient-ils vraiment de l’importance à ces occupations ?2 Il est probable que 
ces dernières ne faisaient office que d’activité secondaire par rapport aux 
priorités syndicales, à savoir la confrontation avec le patronat par le biais des 
recours en justice et des grèves. 

En avril 1996, le Syndicat de Tamandaré, avec l’appui de syndicalistes 
de Rio Formoso et d’Ipojuca (commune voisine), organisa l’occupation 
de l’engenho São João, dont le propriétaire était en faillite. La demande de visite 
technique avait déjà été faite auprès de l’INCRA, et l’occupation proprement dite 
n’eut lieu qu’après la confirmation officielle de l’improductivité de l’engenho. Il 
s’agissait de la première occupation à être organisée sans les militants du MST, 
inaugurant une série d’occupations qui allaient être strictement syndicales. Le 
leader de l’occupation de São João, Jaíso, n’était autre que le président du 
Syndicat de Tamandaré, récemment créé depuis la séparation de la commune 
d’avec Rio Formoso. Il avait été auparavant trésorier du Syndicat de Rio 
Formoso, et avait participé aux occupations de Camaçari, São Manuel et Cipó. 
Des relations cordiales ont cependant été maintenues entre les syndicalistes et les 
militants. Voilà comment Jaíso présentait les choses :  

«On a une très bonne relation avec eux [les militants du MST]. On organisait des 
campements ensemble. Et puis ils nous ont laissé. Depuis, on continue à faire nos 

                                                           
1 Depuis la fin des années 1970, le Syndicat de Rio Formoso avait étroitement coopéré aux 
initiatives lancées par la FETAPE, notamment l’organisation des grèves. José Paulo, 
l’ancien président du syndicat et maire de la ville, avait récemment occupé le poste de 
vice-président de la Fédération.  
2 En janvier-février 1994 et en juillet 1995, Lygia Sigaud se rendit sur le terrain : dans les 
entretiens réalisés, les syndicalistes de Rio Formoso ne faisaient alors aucune référence 
aux occupations. Cipo et São Manuel étaient cités comme des exemples de la crise, sans 
être particulièrement présentés comme faisant l’objet d’un nouveau type de lutte.  
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campements, et eux les leurs. On continue toujours à se parler. Je vais voir leurs 
campements. Ils demandent de l’aide, je leur en donne ; le syndicat les soutient». 

Le fait est que le Syndicat avait entre-temps cessé de coopérer avec le MST, 
pour entrer en concurrence avec lui. En janvier 1997, la FETAPE déclarait pour la 
première fois publiquement son intention de recourir à des “pressions plus 
fortes”, y compris “l’occupation des terres improductives” pour obtenir les 
expropriations1. La FETAPE se lançait dès lors dans une dynamique de promotion 
des occupations : elle incitait les syndicats à en organiser, en leur garantissant son 
soutien pour négocier ensuite avec l’INCRA.  

Il est nécessaire, ici, de recontextualiser les initiatives syndicales. A cette 
période, l’INCRA commençait à d’exproprier des engenhos occupés, comme 
c’était arrivé à Cipó ; pendant ce temps, la crise de l’agro-industrie sucrière 
s’aggravait. L’usine Santo André, par exemple, avait dû interrompre le paiement 
de ses travailleurs depuis août 1995 ; deux mois plus tard, Cipó était exproprié. 
On fera donc l’hypothèse que la décision de promouvoir les occupations 
d’engenhos était le résultat d’une perception du changement qui était en train 
d’affecter le monde de la canne à sucre, et de la nécessité de s’y adapter. Jusque-
là, les syndicalistes se contentaient d’affronter la crise en défendant les droits des 
travailleurs ruraux et en demandant au gouvernement de Pernambuco des plans 
d’urgence pour la période d’entre-récoltes. Cette ligne d’action ne leur permettait 
plus, à terme, de parler au nom des travailleurs ruraux sur les questions de 
réforme agraire ; les expropriations de l’INCRA avaient en effet pour origine des 
occupations organisées par le MST. En se faisant eux aussi promoteurs des 
occupations de terres, les syndicalistes devenaient des interlocuteurs de l’INCRA à 
part entière, à niveau égal avec le MST. À Vitória de Santo Antão et São 
Lourenço da Mata, le syndicat avait également organisé des occupations. La 
FETAPE, par sa déclaration officielle, venait ainsi donner plus de légitimité aux 
occupations comme étant la forme appropriée pour revendiquer des 
expropriations, et en même temps reprendre à son compte une forme de lutte 
diffusée par le MST et associée à son nom.  

                                                           
1Voir sur ce sujet l’entrevue avec le syndicaliste João Santos, secrétaire de la FETAPE 
chargé de la politique de la réforme agraire , publiée par le Diario de Pernambuco (édition 
du 12 janvier 1997). 



Histoires de campements 

 

45

Les occupations organisées à Rio Formoso et à Tamandaré en 1997 
s’inscrivaient déjà dans ce contexte concurrentiel. Mascatinho, engenho 
de l’usine Central Barreiros, avait été occupé par le Syndicat de Tamandaré au 
mois de mars. L’engenho voisin de Mascate, appartenant à la même usine, avait 
fait l’objet d’une occupation de la part du MST ; les occupants avaient été 
expulsés et s’étaient repliés sur Mascatinho, où le campement syndical avait 
semble-t-il déjà été démonté. Un mois plus tard, le MST occupait Brejo ; le même 
mois, le Syndicat de Tamandaré organisait des campements dans les engenhos 
Sauézinho, Coqueiro et Saué Grande, de l’usine Santo André. Le MST, lui, se 
consacrait en priorité aux engenhos que l’usine Central Barreiros avait cédés à la 
Banque du Brésil. C’est ainsi que fut occupé Jundiá de Cima, un engenho qui 
avait été affermé à un fornecedor réputé pour sa violence. Le jour même de 
l’occupation, le campement fut attaqué par une centaine d’hommes armés réunis 
par l’exploitant : les occupants durent prendre la fuite. En juin, le syndicat de 
Tamandaré montait à Brejo un campement concurrent avec les travailleurs 
fichados de l’engenho, moradores (“résidents”), détenteurs d’un contrat de 
travail et syndicalisés : le campement disparut assez vite de lui-même, car les 
travailleurs sous contrat se refusaient à devoir le prendre en charge par eux-
mêmes ; ils n’avaient pas non plus l’intention d’adhérer au campement du MST. 
Du côté de Rio Formoso, le syndicat organisait un campement dans l’engenho 
Amaragi : le campement, monté par des moradores de l’engenho, ne dura que 3 
jours. Bien que ce campement fût démonté rapidement, il avait permis à Amaragi 
de figurer dès lors sur la liste des campements organisés par la FETAPE ; Amaragi 
“comptait” comme campement, pour reprendre les termes du président du 
Syndicat de Rio Formoso, en attendant de devenir officiellement un 
assentamento après le décret d’appropriation par l’INCRA. Le même syndicat 
montait au mois de mai un campement à Minguito, puis à Serra d’Água en juillet, 
deux engenhos qui faisaient partie du lot réservé à la Banque du Brésil par l’usine 
Central Barreiros, et que nous avons visités lors de notre enquête. 

Les campements montés en 1997 par les syndicalistes dans les engenhos de 
Serra d’Água, Minguito (Rio Formoso), Sauézinho, Saué Grande et Coqueiro 
(Tamandaré) nous ont été présentés par leurs organisateurs comme des 
campements préventifs. L’idée était d’occuper le terrain avant que le MST ne le 
fît : 

«Nous avons occupé Serra d’Água afin que les sans-terre ne viennent pas (un 
syndicaliste de Rio Formoso) ; c’est par peur des sans-terre que nous avons campé 
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ici. Parce qu’ici, c’est à nous. Sinon les sans-terre viennent, ils occupent… Si nous 
l’avons fait ici, c’est à cause des sans-terre (délégué syndical de Sauezinho)».  

Dans cette relation entre les deux mouvements, l’installation d’un 
campement constitue une situation de fait accompli : c’est une manière de 
montrer que la place est déjà prise, comme l’indique le sigle qui figure sur le 
drapeau du campement.  

«Nous avons hissé le drapeau. On pouvait le voir de loin (…) Du coup, les sans-terre 
ne sont pas venus (un syndicaliste de Rio Formoso, à propos du campement de Serra 
d’Água) ; nous avons campé et hissé le drapeau pour qu’ils [les sans-terre] s’en 
aperçoivent. Qu’est-ce qu’ils peuvent dire ? Avec le drapeau comme preuve, il 
[l’hypothétique sans-terre] voit le drapeau et il s’en va (un travailleur rural de 
Sauezinho) ; quand un engenho est improductif, s’il n’y a pas de drapeau, ce sont les 
sans-terre qui entrent (un délégué syndical de Sauezinho)». 

En termes de recrutement pour les occupations, les syndicalistes de Rio 
Formoso revendiquaient leur supériorité sur le MST. A propos de Serra d’Água et 
de Minguito, le recrutement se serait fait uniquement sur une base 
d’interlocuteurs connus à titre personnel, liés aux syndicat, venus des pontas de 
rua, avec parmi eux des victimes de la dernière inondation1. Toujours selon les 
syndicalistes, les réseaux d’interconnaissance et les liens d’amitiés facilitaient le 
contrôle et le maintien de l’ordre. Cet argument avait été utilisé auprès de 
l’exploitant des engenhos Serra d’Água et Minguito, afin de le convaincre 
d’approuver le montage des campements : l’idée était qu’il était préférable que ce 
fût des gens de Rio Formoso qu’il connaissait de longue date plutôt que les sans-
terre dont “on ne sait même pas d’où ils viennent”. Le MST, de son côté, 
revendiquait un recrutement plus large : “Nous ne discriminons personne. Nous 
accueillons tous ceux qui se retrouvent en ville et qui veulent suivre la lutte”, 
expliquait José Augusto, surnommé Cabeludo, militant du MST responsable pour 
le littoral sud de la Zona da Mata. Pour le coordinateur national du mouvement, 
l’un des principes du mouvement est “d’agglutiner les gens”2. Alors que le 
syndicat doit se restreindre aux limites municipales pour monter ses campements, 
le MST, lui, ne connaît pas ce genre de contrainte. La base territoriale du syndicat, 

                                                           
1 Il s’agit de l’inondation de la “Rue de la Boue”, analysée par Castro et Correa dans ce 
numéro.  
2 Voir João Pedro Stédile et Bernardo Fernandes, 1999. 
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elle, est communale : ses affiliés travaillent à l’intérieur de cette unité 
administrative. D’où le fait que la coopération du syndicat de Rio Formoso avec 
le MST ait du se limiter aux occupations organisées dans les limites de la 
commune –il était impossible au syndicat de suivre les militants du MST et les 
anciens de Camaçari qui partaient pour des occupations dans d’autres communes. 
Le MST, organisé en micro-régions, sans limite communale, possède une marge 
de manœuvre plus importante : ses militants peuvent rassembler des participants 
venus de communes différentes, sans que cela fasse problème. Dans les 
communes où le syndicat n’était pas particulièrement disposé à organiser des 
occupations, le MST trouvait ainsi un espace privilégié d’action. A la différence 
des syndicats, la structure du MST n’implique pas une affiliation comme condition 
pour participer ; seuls les “militants”, autrement dit les cadres du mouvement, lui 
sont liés par une relation organique1.  

Ces deux formes de recrutement n’ont de valeur que si on les prend comme 
un modèle général destiné à repérer des différences ; ils ne correspondent pas 
nécessairement à l’origine effective des travailleurs ruraux qui font les 
occupations. São João, par exemple, a été occupé par des gens de Tamandaré, 
mais également par des travailleurs ruraux issus des communes voisines 
d’Ipojuca, de Sirinhaém et de Rio Formoso, recrutés par des dirigeants syndicaux 
de ces communes2. Brejo, engenho de l’usine Central Barreiros qui faisait partie 
du lot cédé à la Banque du Brésil, a été occupé en avril 1997 par 9 personnes, 
toutes recrutées par des militants du MST dans un réseau d’interconnaissance d’un 
quartier de Barreiros3. Dans les deux cas, ce n’est pas le modèle revendiqué qui 
avait prévalu, mais bien les nécessités pratiques. A São João, la première 
occupation syndicale sans appui du MST, le modèle qui avait été suivi était bien 
celui du MST : les occupants n’avait pas nécessairement d’origine géographique 
commune, à l’instar de Camaçari –l’important, c’était surtout de faire nombre. 
                                                           
1 C’est cette ignorance de l’organisation interne du MST par la presse brésilienne et 
internationale qui explique la représentation dominante - et erronée - des participants aux 
occupations et aux manifestations organisées par le MST comme membres à part entière 
d’une organisation, suivant un modèle qui serait celui du syndicat ou du parti politique. 
2 Informations obtenues em 1999 grâce à l’enquête menée par Hernán Gomez et Frédéric 
Viguier à São João. 
3 C’est ce que montre l’étude sur l’occupation de l’engenho Brejo. Voir Sergio Chamorro, 
2000. 
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Quant à Brejo, l’ordre d’occuper rapidement l’engenho est venu de la direction 
Pernambuco du MST. Les dirigeants régionaux craignaient peut-être que l’usine 
ne renégociât l’engenho avec la Banque du Brésil et l’INCRA ; il est également 
possible qu’ils aient voulu prévenir un campement syndicaliste.  

Entre mars et septembre 1997, autrement dit entre le début de la nouvelle 
vague des occupations et notre enquête, le MST n’avait monté aucun campement à 
Rio Formoso. A Tamandaré, le MST s’était également abstenu d’entrer dans les 
engenhos de l’usine Santo André. Les dirigeants syndicaux insistent sur le 
caractère préventif de leurs campements ; d’autres facteurs, cependant, étaient 
peut-être en jeu, notamment le prestige dont bénéficiait dans le milieu syndical 
pernamboucain les syndicalistes de Rio Formoso, depuis les années 1970 : leur 
pratique des procès et des grèves les avaient placés à l’avant-garde des luttes 
syndicales. Les engenhos de l’usine Santo André, notamment Sauézinho, Saué 
Grande et Coqueiro, formaient une des principales bases du syndicat de Rio 
Formoso : les travailleurs ruraux de ces engenhos étaient en tête de toutes les 
grèves et manifestations, et ils figuraient parmi ceux qui intentaient le plus de 
procès en justice contre le patronat. Compte tenu des liens forts de loyauté qu’ils 
avaient tissés avec les dirigeants syndicaux1 de Rio Formoso et de la déclaration 
récente de la FETAPE en faveur de l’occupation des engenhos, un campement 
organisé par le seul MST aurait été une atteinte au prestige du syndicat (au même 
titre qu’une entrée du MST dans les engenhos de l’usine Santo André situés dans 
la nouvelle commune de Tamandaré). Le MST semble ainsi avoir respecté 
l’hégémonie syndicale sur des territoires déterminés. Le coordinateur local du 
MST, Cabeludo, nous a expliqué que le MST avait bien eu l’intention d’occuper 
les 3 engenhos de Rio Formoso, mais qu’il s’était retiré quand le syndicat avait 
garanti qu’il allait le faire. Quel aurait pu être le gain du mouvement à entrer en 
conflit avec des syndicalistes sur lesquels il s’était appuyé jusqu’à très 
récemment ? Pour Cabeludo, un tel affrontement était certainement difficilement 
concevable. Né dans l’engenho Amaragi en 1970, petit-fils d’un ancien dirigeant 
syndical connu pour sa participation dans les luttes d’avant 19642, lié par sa 
famille à un syndicaliste, Cabeludo avait participé à l’occupation de Camaçari sur 
l’invitation de travailleurs ruraux liés au Syndicat, avant de suivre les anciens 
                                                           
1 Voir L. Sigaud, 1996. 
2 Il s’agit d’Amaro Pedro, mentionné par L’Estoile et Pinheiro dans leur article. Pour une 
analyse de ses relations avec l’exploitant d’Amaragi, voir L. Sigaud, 1999a. 
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participants de cette occupation vers les autres campements qui furent montés par 
la suite ; il est devenu en peu de temps un militant, avec des responsabilités 
croissantes. Le président du syndicat de Rio Formoso en parlait en ces termes : 
“le petit gars d’ici qu’ils [les gens du MST] sont venus chercher”. Cabeludo était 
ainsi porté à respecter les dirigeants syndicaux de Rio Formoso —d’autant plus 
qu’ils étaient tous plus âgés que lui.  

En juin 1997, la presse pernamboucaine annonçait que la FETAPE dépassait 
d’ores et déjà le MST en nombre d’occupations : 22 pour la FETAPE, contre 20 
pour le MST1. Depuis lors, les deux organisations n’ont cessé de se concurrencer 
dans les installations de campements, suivant un processus que l’on pourrait 
qualifier, pour reprendre les termes de Bateson, de “schismogenèse 
symétrique”2 : à chaque occupation d’un côté répondait une occupation de 
l’autre. Cette escalade est en grande partie responsable de la prolifération des 
campements au Pernambuco –Etat qui a connu la croissance la plus importante au 
Brésil du nombre d’occupations. Entre 1990 et 1994, le Pernambuco était 6e en 
nombre d’occupations, avec 28 campements sur un total national de 421, et 4e en 
nombre de familles impliquées, avec environ presque 5 000 familles pour un total 
national d’environ 75 000. Entre 1995 et 1999, période pendant laquelle la 
FETAPE s’est mise elle aussi à monter des campements, le Pernambuco est devenu 
le premier Etat du Brésil aussi bien en nombre d’occupations de terres (308 sur 
1855 dénombrées sur l’ensemble du territoire national) qu’en nombre de familles 
mobilisées (35 000 sur un total national de 256 000)3.  

Le MST et les syndicalistes semblent être d’accord sur la dimension positive 
de cette concurrence :  

«C’est bon pour la réforme agraire, déclare le coordinateur du MST pour le 
Pernambuco, à propos des occupations syndicale. Le président du syndicat de 
Tamandaré va dans le même sens : Il y a le MST et il y a le Syndicat. Au final, il n’y a 
qu’une seule lutte. Parce qu’on lutte tous pour une bonne cause : c’est la réforme 
agraire». 

                                                           
1Voir Diario de Pernambuco, édition du 11 juin 1997.  
2Gregory Bateson (1994). 
3 Voir les données de Mançano Fernandes (2000, p. 270-272), qui s’appuie sur une base de 
données de l’UNESP de São Paulo. 
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Autre objectif commun aux deux organisations : destiner les terres qui 
jusque-là étaient consacrées à la monoculture de la canne à sucre à des cultures 
d’autosubsistance familiale. En 1997, cette position s’opposait à celle du 
gouverneur Miguel Arraes, pour qui il fallait reconsacrer les terres improductives 
à la culture de la canne. Cet argument du gouverneur pernamboucain était étayé 
par l’avis des économistes, selon lesquels la canne à sucre restait malgré tout la 
culture la plus rentable pour la région. Le conflit des deux modèles en présence 
contribuait ainsi au renforcement des incertitudes quant aux issues possibles de la 
crise. D’après le dirigeant du syndicat de Rio Formoso, le gouverneur avait 
l’intention de faire avec l’usine Santo André ce qu’il avait déjà fait avec l’usine 
Catende : depuis 1995, cette usine de la Zona da Mata était gérée par un conseil 
d’administration composé entre autres de représentants des travailleurs ruraux, 
des créanciers et du gouvernement de Pernambuco. Elle continuait à produire du 
sucre suivant le modèle habituel. Les syndicalistes de Rio Formoso qui étaient 
impliqués dans les occupations des trois engenhos de l’usine Santo André 
s’opposaient à ce genre de solution : la culture de la canne était en effet tellement 
associée aux relations de subordination qu’elle leur paraissait incompatible avec 
l’idée même de réforme agraire, prise comme une libération vis-à-vis des liens 
avec le patron. Le président du Syndicat de Rio Formoso déclarait :  

«La réforme agraire en plantant de la canne, ce n’est pas une réforme agraire (…) Ce 
que les gens veulent, c’est planter des cultures diversifiées, qui puissent les nourrir». 

LES TRAVAILLEURS RURAUX FACE A LA CRISE : CAMPER POUR S’EN SORTIR 

Pour les dirigeants syndicaux de Rio Formoso et de Tamandaré, ainsi que 
pour les militants locaux du MST, la réforme agraire semblait être la solution au 
chômage que provoquait la crise de l’agro-industrie sucrière. Jaíso, président du 
Syndicat de Tamandaré, nous expliquait :  

«La situation d’aujourd’hui n’est pas la même qu’il y a 10 ans (…) Beaucoup de 
gens avaient un emploi, c’étaient les patrons qui venait nous chercher (…) 
Aujourd’hui, la réalité est différente. On voit bien que les travailleurs ruraux sont en 
train de perdre leur emploi. La seule issue possible, c’est la réforme agraire, parce 
que celui qui perd son emploi, il ne s’arrête pas de vivre pour autant ; il a besoin de 
se trouver quelque chose pour travailler et pouvoir vivre». 

La réforme agraire dont il était question, c’était l’expropriation des 
engenhos et la distribution des terres en parcelles destinées aux travailleurs 
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ruraux, pour qu’ils puissent les cultiver sur une base familiale. C’est dans cette 
perspective que les occupations et les campements s’inscrivaient pour eux dans 
une logique de lutte pour la réforme agraire1.  

Tous les travailleurs ruraux n’avaient cependant pas la même croyance en la 
réforme agraire comme issue possible, ni la même disposition à la lutte. Certains 
avaient rejeté des propositions de participer à des campements, en déclarant 
qu’ils ne voulaient pas la terre. Cabeludo, le militant du MST, raconte les 
vicissitudes du recrutement aux pontas de rua :  

«Certains le prennent bien, d’autres mal. Il y en a qui disent que le sans-terre, c’est 
un agitateur, qu’il ne vaut rien ; d’autres disent qu’ils ne vont tout de même pas 
mourir pour un morceau de terre ; que la terre, c’est bon pour les vers de terre». 

A Sauézinho, certains travailleurs ruraux envisageaient avec scepticisme la 
perspective de la réforme agraire dans l’engenho, en usant de la même 
métaphore : “Il y a des travailleurs qui disent : on n’est pas des vers de terre, on 
ne veut pas de terre”, raconte le délégué syndical. Au campement de Brejo, un 
travailleur racontait sa tentative de trouver plus de gens pour participer au 
campement, sur la demande du MST : il s’était vu répondre par certains qu’ils 
n’étaient pas question pour eux d’occuper la terre des autres. A Serra d’Água, le 
coordinateur du campement, Dinho, racontait la peur de certains travailleurs 
ruraux : “il y a des coins où ils [les miliciens] tirent, ils n’hésitent pas à tuer !” 
D’autres travailleurs ruraux de Sauézinho craignaient, en restant au campement, 
de perdre leur ficha, leur contrat de travail, autrement dit leur emploi2, si l’usine 
apprenait leur présence dans le campement. Le président du Syndicat de 
Tamandaré rappelait comment les travailleurs ruraux s’étaient battus pendant 
toute leur vie active pour leurs salaires :  

                                                           
1 Comme le montre très bien John Comerford, pour les travailleurs ruraux, le mot “lutte” 
est associé à plusieurs significations. Dans le contexte de la réforme agraire, la lutte est 
“un terme central des récits (…) de conflit entre paysans et propriétaires (…), un terme qui 
désigne des affrontements concrets et prolongés, avec plusieurs épisodes”. Voir John 
Cunha Comerford, 1999, p. 20. 
2 La Ficha désigne le contrat de travail à durée indéterminée. Les fichados ont des cartes 
de travail officielles ; ils se distinguent ainsi des clandestinos, travailleurs non déclarés, et 
des safristas (saisonniers), dont le contrat de travail ne dure que le temps de la récolte de 
la canne. 
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«Pour un travailleur, se retrouver à travailler pour soi-même, c’est difficile. Quand 
ils s’organisent pour lutter pour la terre, l’usine arrête de les payer, parce qu’ils vont 
arrêter de travailler pour elle. Pendant cette période, ils n’ont rien pour subsister. 
D’où l’angoisse et la peur». 

A Amaragi, par contre, la peur de la réforme agraire, c’était de ne plus avoir 
de patron : les travailleurs ruraux étaient habitués, depuis l’époque du vieux 
Bezerra, le père de Roberto, à pouvoir s’appuyer sur le patron en cas de maladie 
et de décès ; la peur était donc grande de perdre cette protection1.  

Cette conception de la réforme agraire comme issue et cette disposition 
(variable) à la lutte étaient liées à la crise et ses licenciements, le durcissement 
des conditions de travail pour ceux qui avaient pu garder leur emploi, la chute ou 
même l’interruption du revenu hebdomadaire lorsque les patrons étaient 
insolvables. Le lien s’était construit entre la crise et la disposition à la lutte à 
travers une série de médiations : la représentation que les travailleurs ruraux se 
faisaient de leur situation, qui dépendait de leur propre trajectoire et de leurs 
expériences précédentes, leurs réseaux de relations et les événements auxquels ils 
avaient dû se confronter. C’est cet enchaînement que nous allons tenter de 
décrire, en comparant quelques campements. 

Prenons tout d’abord les cas des engenhos Amaragi et Sauézinho, dont les 
campements, comme à Saué Grande et Coqueiro, étaient uniquement constituées 
de moradores (travailleurs résidents). A Amaragi, le salaire des travailleurs avait 
été suspendu mais le patron leur garantissait le droit de cultiver la terre et leur 
manifesta son soutien. Il fit tuer des bœufs pour en distribuer la viande, avec des 
produits achetés au supermarché local, adoptant ainsi la posture du patron 
respectueux de la tradition —celle des anciens seigneurs d’engenho2— selon 
laquelle il se devait de protéger ses moradores dans les moments difficiles. Ce 
comportement avait pour conséquence l’entretien du sentiment de dette des 
travailleurs à son égard. Ces derniers, en effet, étaient certes syndiqués, mais ils 
                                                           
1 Voir l’article de Benoît de L’Estoile avec C. Pinheiro.  
2 Le terme tradition est ici employé dans le sens technique que Max Weber lui a donné, à 
savoir comme un ensemble de normes légitimées par la domination dite traditionnelle, qui 
se trouve être, parmi les différents idéaux-types de domination, la plus appropriée pour 
analyser les relations sociales dans les grandes plantations jusqu’à la mise en place des 
droits des travailleurs ruraux au début des années 1960.  
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ne s’étaient jamais impliqués à l’avant-garde des luttes de Rio Formoso : ils 
n’avaient jamais eu recours à la Justice du Travail, ni participé aux grèves1. Face 
à la crise, la solution était donc attendue de la part du patron. Ce fut le Syndicat 
qui leur proposa de faire un campement : il ne dura que 3 jours.  

A Sauézinho par contre, l’insolvabilité de l’usine était considérée comme 
inacceptable par les travailleurs ruraux. Tous les récits que nous avons recueillis 
sur le campement dans cet engenho l’associe avec la suspension des salaires. Les 
liens des travailleurs de Sauézinho avec le syndicat étaient forts et l’habitude était 
ancrée des confrontations quotidiennes avec les employés de l’usine, des recours 
en justice et des grèves. La crise ne fit qu’accroître les tensions. La première 
démarche fut de faire grève, afin d’exiger le paiement des salaires en retard ; les 
travailleurs ruraux tuèrent par la suite du bétail de l’usine, avant de monter 
finalement un campement, qui dura environ 15 jours. Quand l’usine reprit le 
paiement des salaires, le campement commença à se vider. Par la suite, des 
fonctionnaires de l’INCRA vinrent rendre visite aux derniers “occupants”, en leur 
faisant valoir le fait qu’il n’était pas nécessaire pour eux de se sacrifier en 
dormant dans des baraques, car ils bénéficiaient d’entrée de jeu d’une priorité 
légale dans la distribution à terme des terres de l’engenho2. Le syndicat mit alors 
fin au campement. En juin 1997, sous la direction des syndicalistes, les 
travailleurs de Sauézinho montèrent un nouveau campement, à Recife cette fois, 
en face du siège de l’INCRA, en association avec les travailleurs de Coqueiro et de 
Saué Grande. L’occupation, qui dura trois jours, correspondait à la revendication 
d’une visite technique de l’INCRA dans les trois engenhos3. 

Dans le cas de Sauézinho, on peut repérer les différentes étapes suivant 
lesquelles la perception de la crise a évolué. Le premier moment correspond à la 

                                                           
1 Cf. L. Sigaud, 1996. 
2 Suivant la législation, la priorité dans la distribution des parcelles est donnée aux 
détenteurs d’un contrat de travail en bonne et due forme résidant dans l’engenho. 
3 Depuis les années 1980, les organisations de travailleurs ruraux ont fréquemment recours 
à l’occupation d’administrations publiques pour exiger la satisfaction de leurs 
revendications. Voir John Comerford, op. cit. p. 127-147. Au Pernambuco, l’occupation 
de l’INCRA pour accélérer le processus d’expropriation est devenu une pratique aussi 
commune que les occupations de terre elles-mêmes. En 1997, dans la capitale 
pernamboucaine, les campements se succédaient devant le siège de l’INCRA. 
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suspension du paiement du salaire familial, après celle du 13e mois et des congés 
payés ; puis celle du salaire lui-même. Parallèlement, les travaux agricoles 
(élagage de la canne, semailles) étaient largement abandonnés ; le raffinage de la 
canne à l’usine (la moagem) fut finalement interrompu, ce qui était le signe le 
plus tangible de la fin prochaine de l’usine. La voie choisie par les travailleurs de 
l’engenho fut celle de l’affrontement. Certains, cependant, se demandaient si une 
inversion de la tendance n’était pas sur le point de se produire : l’usine pouvait 
éventuellement se redresser. Ce doute entraînait la peur de perdre sa ficha (le 
contrat de travail à durée indéterminée) pour rien. Malgré tout, l’engagement 
dans les actions du syndicat en faveur de la réforme agraire fut massif. Le 
délégué syndical dans l’engenho était lui-même totalement convaincu de la 
justesse de cette nouvelle lutte. Ce fut la première chose qu’il nous dit lorsque 
nous le rencontrâmes : “Nous sommes maintenant dans une nouvelle lutte (…) 
L’idée, c’est d’organiser les travailleurs pour faire la réforme agraire”1. Certains 
travailleurs de l’engenho, dont lui-même, s’étaient déjà lancés dans la culture de 
denrées de subsistance, qu’ils vendaient au marché de Barreiros, ainsi qu’à 
l’élevage bovin et ovin. A Sauézinho, la réforme agraire était déjà en marche 
pour une bonne partie des travailleurs ruraux.  

Que ce soit à Amaragi ou à Sauézinho, les travailleurs étaient dans les deux 
cas confrontés à l’insolvabilité patronale : la réaction ne fut pas la même dans les 
deux engenhos. L’épisode des bœufs, en cela, est emblématique : alors que dans 
un engenho les travailleurs pouvaient consommer la viande des bœufs que le 
patron avait fait tuer à leur intention, dans l’autre cas les bœufs de l’entreprise 
avaient été tués contre la volonté patronale. L’installation du campement fut 
envisagée de manière différente dans les deux engenhos : alors qu’à Sauézinho, 
le campement s’inscrivait dans une longue suite d’affrontements avec l’usine, le 
campement d’Amaragi correspondait à un acte singulier, appuyé de surcroît par 
le patron. Dans les deux cas, cependant, les “occupants” résidaient sur place : ils 
se connaissaient, ils étaient liés par des liens de parenté, de parrainage et 
d’amitié ; ils avaient une histoire commune, que ce fût en termes de dette morale 
à l’égard du patron dans le cas d’Amaragi ou de grèves et de loyauté à l’égard du 

                                                           
1 La référence temporelle tient au fait que l’un d’entre nous avait déjà eu l’occasion de 
rencontrer le délégué syndical de Sauézinho, pour qui la “lutte”, jusque-là, concernait le 
droit du travail et l’application des conventions collectives.  
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syndicat dans le cas de Sauézinho. C’est sur ce fond commun que se construisait 
la disposition de chacun à s’engager ou à prendre ses distance avec la lutte. 

La situation était bien différente dans les campements dont les occupants 
venaient de l’extérieur : Brejo, Mascatinho, Serra d’Água, Minguito, São João et, 
auparavant, Cipó. Ces campements rassemblaient des individus dont les origines 
et les parcours étaient plus variables. Nous avons étudié le cas de Brejo.  

Brejo est un engenho situé le long de la route qui relie la grand-route 
littorale à la ville balnéaire de Tamandaré1. Depuis son installation en avril par 9 
personnes, le campement avait entretemps connu une croissance notable : il 
comptait environ une quarantaine de familles, avec chacune leur baraque. D’avril 
à septembre, le campement avait déjà fait l’objet de deux expulsions sur décision 
judiciaire et d’une attaque par la milice de l’usine. A chaque expulsion, les 
participants du campement avaient été contraints de quitter l’engenho, en laissant 
derrière eux leurs baraques et leurs biens, pour s’installer provisoirement au bord 
de la route, avant de revenir quelques jours plus tard occuper l’engenho. Il est à 
noter que les expulsions font partie intégrante du processus d’occupation : les 
propriétaires ont toujours à un moment donné recours à la Justice pour demander 
la réintégration de leur bien, et à l’exception des campements organisés par des 
moradores, tous les campements que nous avons visités avaient fait l’objet d’une 
expulsion. A Brejo, les expulsions furent menées par la Police Militaire. Après la 
deuxième expulsion judiciaire, la milice de l’usine profita de l’occasion pour 
brûler les baraques abandonnées du campement et les cultures de subsistance 
des occupants. A leur retour, ces derniers décidèrent de construire des maisons en 
pisé afin de rendre leur destruction plus ardue ; la bâche noire caractéristique des 
campements, elle, était toujours là, recouvrant les feuilles de bananier qui 
faisaient office de toit.  

Lors d eleur retour au campement, après leur deuxième expulsion, les 
participants au campement furent attaqués par des pistoleiros de l’usine, qui 
venaient d’attaquer le campement de Mascatinho, faisant 3 blessés. Il n’y eut pas 
de blessés à Brejo : les occupants de Mascatinho les avaient prévenu, ce qui leur 

                                                           
1 Le site de Tamandaré fut au XVIIe siècle le théâtre de batailles liées à l’occcupation 
hollandaise. Depuis les années 1960, Tamandaré est devenu un pôle de villégiature pour 
les classe moyennes et l’élite pernamboucaines. 
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laissa le temps de se cacher dans le bois. L’attaque du 16 juin 1997 était un thème 
récurrent des conversations que nous avons eues en septembre avec les occupants 
de Brejo, les syndicalistes et les militants du MST. Nous en parlâmes au gérant de 
l’usine, qui nous déclara avoir envoyé ses hommes pour protéger le patrimoine de 
l’entreprise. Selon Cabeludo, du MST, ces hommes de main étaient au nombre de 
17. Ils furent arrêtés à Brejo par la Police Militaire, qui les désarma, avant de les 
relâcher le soir même. Ce dénouement fit bien sûr l’objet de l’indignation des 
syndicalistes, des militants et des travailleurs de Sauézinho et de Brejo.  

En septembre, nous avons visité Brejo en compagnie de Cabeludo, le 
militant du MST. Nous avons été conviés à nous installer sous un abri qui servait 
de lieu de réunion, où nous avons pu discuter avec les différents occupants du 
campement1. Voici le profil de cinq d’entre eux :  

1 - Amaro Santino est entré dans le campement le 27 mai, un mois et demi 
après le début de l’occupation. Il a alors 48 ans et 18 enfants, dont 15 qui vivent 
encore avec lui. Né à Sirinhaém, il avait habité 29 ans dans un engenho de l’usine 
Trapiche, avant d’entrer en conflit avec le contremaître de la plantation et de 
partir en démissionnant, pour se rendre à Tamandaré, chez un de ces frères. C’est 
à la radio qu’il a entendu parler de Brejo :  

«L’engenho Brejo semble avoir un problème, l’INCRA est là. Ils appellent beaucoup 
de monde [à propos d’un programme de radio organisé par le MST]. J’avais eu cette 
histoire, là-bas [à Trapiche]. Alors je me suis dit : je vais à l’INCRA [en l’occurrence, 
à Brejo]. A la radio, on parlait “du problème des engenhos qui allaient être divisés 
(…) J’ai voulu avoir mon terrain, pour y travailler et pour éviter à mes fils d’être 
assujettis à tous ces patrons”. Au campement, il rencontre une connaissance de 
Trapiche. En arrivant, il demande s’il y a encore de la place : “Oui, il y en a! Il faut 
juste couper du bois, construire une baraque, s’y installer, et ça y est”. Maintenant 
j’attends ; si Dieu le veut, ils vont résoudre le problème, n’est-ce pas ?». 

2 - Daniel Pedro est un homme de 44 ans. Il est séparé de sa femme, qui vit 
avec ses enfants dans le Rio Grande do Norte. Sa mère et un de ses frères 
habitent à Sauézinho ; il loge généralement chez sa sœur, qui habite à Barreiros. 
Pendant 19 ans, il a travaillé dans des engenhos des usines Central Barreiros et 
Santo André. Il a également une expérience professionnelle dans l’industrie, 

                                                           
1 Cf. les photos du “Carnet de voyage” n° 9 et 10. 
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après avoir travaillé dans une fabrique de plastique à São Paulo ; il a également 
été administrateur d’une fazenda dans le Rio Grande do Norte. En 1992, il 
revient au Pernambuco, pour travailler dans le sucre. En mars 1997, à la fin de la 
récolte, il est licencié. “J’ai traîné dans la rue, sans emploi, sans maison, sans 
avoir de quoi manger”. Alors qu’il cherchait du travail, un de ses amis qui 
occupait Mascatinho lui dit que Brejo va être occupé.  

«Je me suis dit : j’y vais aussi. A Mascate aussi, j’avais cherché une place. Parce que 
j’ai 44 ans. 44 ans de souffrance dans l’entreprise, et je n’y ai rien gagné. 
Maintenant, je vais essayer, parce que jusque-là, en travaillant, j’ai rien acquis pour 
moi. Et puis j’ai rien contre tenter ma chance, car j’ai rien à perdre, n’est-ce pas ? Ce 
que j’ai de mieux à espérer pour le futur, c’est ça. Si ça ne marche pas, je ne perds 
rien(…) C’est le jeu de hasard de la vie, et moi aussi je vais jouer». 

En 1994, déjà, il avait été invité, sans doute à Barreiros où le MST recrutait, à 
participer à l’occupation de Flor de Maria, un engenho situé sur la commune de 
Palmares, dans l’ouest de la Zona da Mata : il avait refusé. A cette époque, “ces 
histoires de campement, j’écoutais pas. Car j’avais du travail. (…) Toutes les 
entreprises embauchaient”. Désormais, selon lui, les entreprises se débarrassent 
des plus de 40 ans : “de quoi est-ce que je vais vivre, maintenant ?” Le jour de 
l’occupation de Brejo, avec de l’argent collecté auprès de ses amis, il achète 4 
mètres de bâche noire. 8 jours plus tard, il vient avec sa bâche à Brejo. Une 
semaine plus tard, sa baraque était construite.  

3 - Amaro a 21 ans en septembre 1997. Avec son amie, âgée de 18 ans, ils 
ont deux enfants. Il fait partie du groupe des 9 premiers occupants de Brejo ; il 
était également au campement de Camaçari, en 1992, où son père l’avait 
emmené. Cette année-là, à la fin de la moagem, son père, qui était camionneur 
avec un contrat de saisonnier, s’était retrouvé au chômage, à Barreiros. Les 
“gars” du MST commencèrent à faire des réunions dans la ville, et ce fut 
Camaçari. Après l’expulsion, son père et lui vont à Vermelho (un assentamento 
déjà ancien), où ils restent trois mois, avant d’aller occuper l’engenho 
Frescundinho, dans la commune de Gameleira. Après une nouvelle expulsion, les 
occupants reviennent à Barreiros, où ils montent un campement au lieu-dit Monte 
das Cabras, avant d’aller s’installer en ville, dans un club, avec l’appui du maire 
de l’époque, Amaro Biá, ancien président du Syndicat des Travailleurs Ruraux de 
la commune. Après une nouvelle tentative à Frescundinho et de nouveau une 
expulsion, une partie de ce groupe de 80 occupants s’installe sur le bord de la 
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route à Gameleira pour continuer la lutte pour Frescundinho (pour laquelle ils 
obtienent finalement gain de cause), tandis que les autres vont occuper l’engenho 
São Manuel, dans la commune de Rio Formoso, où ils resteront 7 mois, là aussi 
avec l’appui du maire. Après leur expulsion, ils partent occuper l’engenho Cipó. 
Amaro parle de la démobilisation qu’entraînent les expulsions :  

«Tout le monde ne tient pas le coup. Il y en a qui abandonnent : non, je me suis déjà 
pris une expulsion, alors tant pis pour la terre, etc. Son amie raconte : j’habitais à 
Barreiros, et je l’ai rencontré. Je suis allé avec lui à Mearim [un engenho occupé à 
Palmares]. On est restés là quelques mois. Puis on a abandonné. De là, on est partis 
pour Cipó». 

Entretemps, de Camaçari à Cipó, Amaro était devenu un “militant” du MST. 
Ils restent 8 mois à Cipó. Amaro et son amie, son père et des parents quittent 
finalement l’engenho pour revenir à Barreiros. Amaro explique : ils n’aimaient 
pas l’endroit. Pendant deux ans, Amaro se retire alors du mouvement pour 
travailler, avant de revenir dans les campements de Mascatinho et finalement de 
Brejo, avec 8 autres personnes. Une fois le campement installé, Amaro est allé 
faire du “travail de base” à Tamandaré, Barreiros, Rio Formoso et São José da 
Coroa Grande :  

«A Tamandaré, par exemple, on allait chez les gens pour leur parler du campement 
d’ici, en leur disant qu’on avait besoin de gens, et qu’il y avait de la terre, qu’on était 
en train de négocier avec l’INCRA. Toute la bande écoutait, et tout le monde était 
d’accord, moi aussi d’ailleurs : la solution, c’était la réforme agraire, parce que du 
travail, il n’y en a plus. [Amaro voudrait à terme s’installer à Brejo] Dans la pratique, 
on fait partie de l’organisation. Soit on reste, soit on doit partir pour un autre endroit, 
ça dépend si on aime le lieu ou non. Nous, on aime bien. Je voudrais avoir une 
parcelle ici (…) Nous, à l’organisation, on connaît les campements (…) On va sur 
place, on connaît. S’il y a une place et que l’INCRA vient cadastrer le coin, alors on 
reste». 

4 - Edmilson est arrivé au campement de Brejo le deuxième jour. Le jour de 
l’occupation, il allait au marché de Tamandaré quand il a rencontré Dedé, un 
militant du MST, qu’il connaissait de vue ; Dedé l’invite à venir au campement, 
lui dit que c’est un “mouvement bien”, et lui demande de rassembler d’autres 
personnes. Bien qu’il n’eût jamais participé auparavant à une occupation de terre, 
l’idée ne lui était pas étrangère. Travaillant à Ilhetas, un engenho de l’usine 
Central Barreiros, il ne reçoit plus son salaire ; syndiqué, proche de Jaíso, il avait 
déjà entendu parler, au Syndicat, des occupations, comme celle de São Manuel ; 
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il avait même pensé rejoindre celle de Mascatinho, avant d’abandonner 
finalement l’idée. Avec Brejo, il se décide :  

«Ce que je veux, c’est travailler pour moi-même. Travailler pour les autres, c’est 
fini. Travailler pour moi, par contre, ça marche toujours. Là, je marche, parce que 
j’ai ma fille, sans parler de ma femme ; (…) Travailler pour les autres, j’ai déjà 
donné, ça ne marchera plus». 

A son arrivée au campement, Dedé lui demande de construire sa baraque. Il 
a demandé une bâche noire à la mairie, mais il n’y en avait pas ; comme il n’avait 
pas d’argent non plus pour en acheter une, il s’est contenté de couvrir sa baraque 
d’un toit de paille.  

5 - Nazareno a 50 ans ; il habite Tamandaré depuis seize ans. Il est né à 
l’usine Santa Terezinha, un engenho situé dans la commune de Palmares. Quand 
il avait 8 ans, son père, qui s’occupait des bêtes de trait, s’est installé à l’usine 
Trapiche. Deux ans plus tard, sa mère meurt ; qunad il a 20 ans, c’est le tour de 
son père, qui laisse trois fils derrière lui. Il va alors à Recife, puis dans l’Etat 
voisin de l’Alagoas, pour travailler dans un engenho, enfin à São Paulo où il reste 
2 ans, dans le bâtiment. De retour au Pernambuco, il travaille à nouveau dans la 
canne à sucre, avant de retenter une deuxième fois sa chance à São Paulo. A son 
retour, il s’installe dans un engenho, en Alagoas. Le gérant de cet engenho 
ordonne que l’on détruise ses plantations (roçado) : il décide de partir. Il 
s’installe alors à Tamandaré, chez sa belle-mère, et décide de ne plus jamais 
travailler dans les engenhos. Sur un terrain donné par la mairie, il se construit une 
maison ; il vit de la vente de fruits et des plats de fruits de mer que cuisine sa 
femme.  

«Je passais souvent par ici [Brejo]. Et puis il y a eu cette histoire de mouvement. 
C’est Zezinho qui m’en a parlé, un militant. Et un coordinateur. Moi, j’enregistrais, 
j’enregistrais ce qu’il me disait. Puis un jour, je suis venu. J’ai construit cette petite 
baraque et j’ai planté deux-trois choses».  

Sur une idée du maire de Rio Formoso, il s’était présenté, sans succès, aux 
élections municipales. Il continue de vendre ses produits à Tamandaré :  

«Demain il faut que j’y retourne, je vais vendre du crabe et du poisson».  
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Sur ces cinq profils, seul le jeune Amaro, militant du MST, avec l’expérience 
de plusieurs occupations, considérait déjà depuis un certain temps la réforme 
agraire comme une solution. Pour les autres, cette option était récente.  

Daniel Pedro avait déjà été convié à participer à des occupations ; mais il 
avait un travail, ce qui l’avait amené à ne pas prendre en considération cette 
possibilité. C’est seulement quand il s’est retrouvé au chômage et sans débouché 
en perspective que la “réforme agraire” lui est apparue comme une solution. La 
question s’était posé dans les mêmes termes pour le père d’Amaro en 1992 : au 
chômage, il s’était rallié à l’invitation des militants venus faire du “travail de 
base” à Barreiros. La comparaison entre ces deux cas montre bien que la crise de 
la canne peut frapper les travailleurs ruraux en des moments variés, sous des 
formes différenciées.  

Revenons au premier occupant que nous citons, Amaro Santino : le récit de 
la manière dont il a quitté Trapiche reste elliptique (il y a eu un “problème” et 
c’est pour cela qu’il serait parti pour Brejo). Peut-être est-il parti pour ne pas être 
licencié, avec en tête l’idée des campements. C’est sans doute également le cas de 
l’autre travailleur de Trapiche qu’il avait déjà croisé avant de le retrouver à 
Brejo. À Mascatinho aussi, les occupants comptaient dans leurs rangs des 
licenciés de cette même usine. En ce sens, la restructuration des usines de sucre 
qui ont réussi, comme c’est le cas de Trapiche, à maintenir une forte productivité 
en licenciant leurs travailleurs, a indirectement contribué à la prolifération des 
occupations d’engenhos, au même titre que les usines en déclin comme Santo 
André et Central Barreiros. Pour Amaro Santino cependant, la participation au 
campement n’est pas liée à la perception d’une fatalité du chômage, à la 
différence du deuxième occupant que nous citons. Amaro ne parle pas de sa 
recherche d’emploi : tout se passe dans son récit comme s’il avait quitté l’usine 
pour se rendre immédiatement à Brejo. Peut-être la “réforme agraire” faisait-elle 
déjà partie de son horizon d’attente, notamment parce que certains de ses 
collègues de Trapiche étaient déjà partis pour des campements1.  

                                                           
1 Nombreux, parmi les participants aux campements, sont ceux qui venaient de Santo 
Amaro, un village situé sur la commune de Sirinhaém où résidaient les travailleurs (en 
activité ou déjà licenciés) de l’usine Trapiche. Ce village était l’un des lieux privilégiés 
par les militants du MST pour mobiliser la “base”. 
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Edmilson (4), lui, s’était confronté à la crise de l’usine Central Barreiros, 
comme les travailleurs de Sauézinho et de Santo André : après un certain temps 
passé sans salaire dans l’engenho Ilhetas, il était désormais convaincu de 
l’inutilité de travailler pour les autres. Les syndicalistes de Tamandaré lui avaient 
déjà parlé de la “réforme agraire” comme une issue possible. Les occupations de 
mars et avril 1997 lui offrent l’occasion d’y participer : il pense d’abord à 
Mascatinho, recule et finalement se décide pour Brejo, qui est limitrophe de 
l’engenho Ilhetas : il est cette fois trop près pour rater l’occasion.  

Nazareno (5), n’était pas à proprement parler une victime de la crise de la 
canne à sucre. Les raisons de son entrée dans le campement de Brejo restent là 
aussi elliptiques. Son cas permet cependant d’illustrer le fait que les campements 
ne regroupaient pas seulement des travailleurs ruraux, mais également des gens 
qui avaient abandonné cette activité : Nazareno, lui, l’avait été pendant 16 ans. A 
Mascatinho, à Cipó, nous avions là aussi rencontré des participants aux 
campements qui avaient une activité en ville. Bien qu’elle soit directement liée à 
la crise du sucre, on voit bien que la “réforme agraire” n’est pas une issue pour 
les seules victimes directes de cette crise ; elle peut l’être également pour des 
personnes en situation précaire dans d’autres secteurs. Dans les deux campements 
de Rio Formoso, on trouvait ainsi des victimes de l’inondation catastrophique de 
mai 1997, qui avaient perdu leur maison.  

En comparant les cas d’Edmilson, de Nazareno et de Daniel Pedro, la 
participation à un campement apparaît comme le résultat d’un processus par 
lequel les travailleurs ruraux donnent progressivement un sens à la crise qui les 
atteint et à l’évolution du “mouvement”, travail d’interprétation dans lequel on 
peut lire l’influence du “travail de base” mené par les syndicalistes et les militants 
du MST. Nazareno nous raconte qu’il discutait fréquemment avec Zezinho, le 
militant ; habitant d’une ponta de rua de Tamandaré, il était un destinataire 
naturel de ce travail de mobilisation : il “enregistrait”, jusqu’à ce qu’un jour il se 
décidât. Quant au choix d’entrer dans tel campement plutôt que tel autre, il 
semble lié à des facteurs essentiellement conjoncturels par exemple, à la 
coïncidence, entre l’existence d’une occupation et la perception subjective des 
effets négatifs de la crise (cf. le père d’Amaro, Amaro lui-même et le deuxième 
occupant cité) ou bien la proximité plus ou moins grande de l’occupation (dans le 
cas d’Edmilson et de Nazareno). Il faudrait également prendre en compte les 
réseaux d’interconnaissance antérieurs aux campements, et que nous n’avons pu 
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qu’effleurer en septembre 1997 : l’existence de ces réseaux, que nous avons 
entr’aperçue au travers d’allusions récurrentes dans les entretiens, doit sans 
aucun doute être considérée comme un facteur également décisif dans le choix de 
participer à un campement déterminé.  

Autre thème que nous retrouvons dans ces cinq entretiens : à l’exception du 
récit d’Amaro, les récits des occupants mobilisent la notion de “place” (vaga -
c’est-à-dire un siège, un poste, une place de stationnement libre ou non) : le 
premier demande, en arrivant dans le campement, “s’il y a de la place” ; le 
deuxième raconte qu’il “cherchait une place”, dans un lexique qui est le même 
que celui de la recherche d’emploi. Quant aux témoignages où le terme 
n’apparaît pas, il est néanmoins question d’une démarche de demande 
d’autorisation (à un responsable, à un militant, au coordinateur du campement) au 
moment de l’arrivée dans le campement. Les travailleurs ruraux semblent, par 
cette identité lexicale, associer en un certain sens l’entrée dans un campement à 
l’accès à un emploi –cette hypothèse nécessiterait cependant une recherche 
empirique plus poussée. 

Dans ces témoignages, le motif revendiqué pour expliquer sa participation à 
l’occupation reste très homogène : quitter la dépendance du travail pour un 
patron et travailler pour soi-même. Cette opposition, récurrente dans les 
campements, entre le travail pour soi et le travail pour un patron, est une 
dichotomie ancienne dans la Zona da Mata de Pernambuco : elle se matérialise 
dans l’espace par la différence entre la culture du lopin de terre (pour soi) et le 
travail dans les champs de canne (pour le patron). Avant l’apparition des 
campements, le fait de pouvoir travailler pour soi dans un engenho impliquait 
structurellement le travail pour un patron, car seuls ceux qui détenaient un contrat 
de travail de l’usine ou du fournisseur avaient droit à un lopin de terre à usage 
personnel. Les campements semblaient donc offrir une nouvelle possibilité : 
travailler pour soi-même, sans la subordination à un patron. C’est là le sens 
principal que les travailleurs ruraux des occupations donnent à l’expression 
“réforme agraire”. 

A Brejo comme ailleurs, on pouvait repérer dans les campements une 
posture dominante : celle de l’attente d’un dénouement. Amaro Santino attend 
que se manifeste la volonté de Dieu et qu’une décision soit prise. Pour Daniel 
Pedro, participer au campement est un pari :  
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«Tout ça, ça n’est pas bon. Les autres camarades et moi, on a dormi sous la bâche 
noire, avec la pluie qui tombe sur le bois, dans la boue… Il n’y a rien de bon dans 
cette vie qu’on mène ici. Mais il faut prendre le risque : un jour ça pourrait bien 
tourner». 

Pour les occupants, l’attente du “dénouement” passe par le maintien 
d’activités parallèles. Nazareno raconte qu’il doit aller en ville le lendemain pour 
y vendre ses fruits de mer. Cette superposition de la participation au campement à 
une activité rémunératrice est fréquente. Dans tous les campements que nous 
avons visités, bon nombre des occupants étaient absents : ils étaient partis couper 
la canne (la récolte venait de commencer) ou répondre à des “petits boulots”. Le 
fait de monter une baraque dans un campement pouvait donc s’accommoder du 
maintien d’autres activités. 

Les récits d’Amaro (à Brejo) et de Cabeludo (le militant régional du MST) 
nous ont donné quelques éléments d’une histoire des campements de la région. 
Cabeludo parlait en ces termes de Cipó, engenho exproprié dont il est lui-même 
détenteur d’une parcelle : “L’histoire de ce campement ? C’est une longue 
histoire. La lutte pour cette terre-ci a commencé à Camaçari (…)” Le récit du 
militant décrivait par la suite le cheminement d’un groupe de travailleurs ruraux, 
de campement en campement, émaillé de faits héroïques, telle une véritable saga. 
1 200 au départ de Camaçari en 1992, ils n’étaient plus que 80 quand ils 
arrivèrent à Cipó en 1994. Même si l’on prend en compte ceux qui étaient restés 
à Frescundinho, cette réduction est frappante. Pour Amaro, cette désaffection 
était liée aux expulsions et au découragement qu’elles entraînaient ; “la lutte pour 
la terre est la lutte la plus difficile du monde”, disait également Cabeludo. La 
persistance de certains en est d’autant plus frappante, comme dans le cas du père 
d’Amaro (dans les campements depuis Camaçari, 1992), ou de cette femme de 
Cipó qui était entrée dans les campements depuis l’occupation de l’engenho São 
Manuel, ou encore des couples dont les enfants, entre 2 et 4 ans, étaient nés dans 
les campements. Dans presque tous les campements que nous avons visités, nous 
avons rencontré des anciens de Camaçari. Tous ces éléments montrent bien 
qu’abandonner ou persister dans la lutte sont des démarches qui s’inscrivent 
directement dans des trajectoires personnelles et non dans une disposition 
particulière pour la lutte qui pourrait être dissociée de ces trajectoires. Le cas du 
père d’Amaro et de sa famille est parlant : leur sortie de Cipó pourrait a priori 
être interprétée comme un cas d’abandon, alors que leur participation au groupe 
initial de l’occupation de Brejo indiquerait plutôt le contraire.  
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L’entrée dans les campements est ainsi liée à plusieurs facteurs : le désir de 
disposer d’une terre afin de travailler pour soi-même reste la motivation la plus 
explicite. A cela il faudrait ajouter l’effet d’entraînement provoqué par la 
multiplication des campements dans la région durant l’année 1997 : les 
campements apparaissent de plus en plus comme une option possible pour les 
travailleurs ruraux, sans pour autant que ces derniers disposent d’un quelconque 
contrôle sur les développements du processus de d’expropriation. Si d’autres 
opportunités apparaissent, l’option de quitter le campement est envisagée sans 
que cela fasse problème : le cas d’Amaro vaut sans doute pour bien d’autres 
participants aux campements dont nous ne connaissons pas l’histoire. Quitter un 
campement, ce n’est pas nécessairement ne plus croire en cette solution que 
représente la réforme agraire ; cette croyance vient se superposer à d’autres 
croyances. La réforme agraire est perçue comme une issue possible mais une 
issue parmi d’autres.  

Quand Nazareno, Amaro Santino, Edmilson et Daniel Pedro entrent à Brejo, 
ils cherchent une issue. Si l’on peut parler pour certains (le délégué syndical de 
Sauézinho, Amaro, Cabeludo) d’une “prédisposition”, qui se serait construite au 
fil du temps, à s’engager dans la lutte pour la réforme agraire, ce n’est cependant 
pas le cas de ces quatre participants aux campements. Pourtant, leur acte est 
interprété comme faisant partie intégrante du processus de lutte pour la réforme 
agraire. L’existence de cette lutte au Pernambuco a donc pour assise une 
multitude de démarches individuelles, qui prennent leur sens en s’inscrivant à la 
fois dans des trajectoires personnelles et au niveau symbolique, dans la 
construction d’un sens collectif, suivant un “jeu d’échelles” différenciées.  

LA CONSTRUCTION D’UNE LEGITIMITE 

Les campements que nous avons visités, de même que ceux dont nous avons 
pu faire une reconstitution à partir du récit des travailleurs ruraux (Sauézinho, par 
exemple), présentaient tous un ensemble de traits distinctifs et récurrents : les 
baraques en bois, couvertes d’une bâche noire, parfois jaune ; le drapeau rouge, 
avec le logo du MST ou du Syndicat des Travailleurs Ruraux. Même lorsqu’il 
s’agissait de campements déjà démontés, les récits des occupants mentionnaient 
toujours la bâche noire et le drapeau comme des éléments-clefs de l’occupation. 
Le délégué syndical de Sauézinho avait même gardé précieusement le drapeau 
rouge chez lui, dans une boîte, enveloppé d’un papier soyeux, tel une relique 
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qu’il était fier de nous montrer. D’autres travailleurs ruraux de cet engenho 
avaient également gardé chez eux la bâche noire qui avait servi à couvrir leur 
baraque pendant le campement. 

Les campements présentaient également d’autres traits distinctifs : la plupart 
avaient été installés sur des élévations (le haut d’une colline, généralement) —de 
manière à être visibles à quelques kilomètres de distance— à proximité d’un bois 
et d’un cours d’eau. Les baraques, alignées, formaient des ruelles parallèles. 
Chaque baraque appartenait à une famille, dans certains cas à un célibataire. Les 
occupants étaient amenés fréquemment à sortir du campement, pour aller 
travailler dans d’autres engenhos, pêcher ou faire des “petits boulots” ; 
indépendamment de leur présence effective, le fait d’avoir construit une baraque 
faisait d’eux des membres à part entière du campement.  

A cette homogénéité formelle s’ajoute la régularité dans la période 
d’installation des campements : tous avaient été montés entre deux récoltes, entre 
les mois de mars et de juillet. Quelque temps après l’occupation, les occupants se 
lançaient dans des cultures individuelles de subsistance. A Brejo, le campement 
avait établi une sorte de division du travail, en créant des commissions chargées 
de secteurs spécifiques : sécurité, santé, alimentation, péage1. Les occupants y 
avaient également délimité un champ cultivé en commun, le “collectif”, 
impliquant en théorie la participation de chacun, destiné à la culture de denrées 
dont la vente devait financer les activités du campement —notamment les 
déplacements à Recife pour aller “occuper” le siège de l’INCRA. Cette division du 
travail et l’existence d’un collectif semblent être des caractéristiques propres aux 
campements organisés par le MST ; il est néanmoins possible que les campements 
du syndicat se soient dans certains cas dotés de structures similaires.  

De par la régularité de leurs caractéristiques et de leurs structures, les 
campements correspondent à une forme spécifique, à une technologie politique 
particulière de visibilité dont le modèle a été élaboré ailleurs —en l’occurrence 
dans le Sud du Brésil— tout au long d’un processus d’occupations au début des 

                                                           
1 Le “péage” est une pratique courante des campements : installé sur le bord de la route la 
plus proche, un groupe d’occupants suggère aux automobilistes de s’arrêter, au moyen 
d’un drapeau du mouvement tendu en travers de la route, pour leur demander une 
contribution. 
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années 1980 qui a débouché sur la création du MST. Ce sont des militants MST 
venus du Sud qui sont venus implanter le mouvement au Pernambuco (au prix, 
certainement, d’un certain nombre d’adaptations aux conditions de la Zona da 
Mata), en important avec eux les techniques matérielles et sociales nécessaires à 
l’installation et au maintien des campements —techniques que par la suite les 
syndicalistes de Rio Formoso et de Tamandaré se sont appropriées. 

En symbolisant une redistribution spatiale et sociale nouvelle, par le biais 
d’une installation pourtant provisoire, la forme même du campement devient le 
support de pratiques discursives nouvelles ; elle donne au processus de la réforme 
agraire les bases d’une double légitimité, à un niveau à la fois individuel et 
collectif. Les occupants des différents campements que nous avons visités en 
1997 avaient dans leur très grande majorité une activité extérieure, voire, dans le 
cas des campements de moradores (Sauézinho, Amaragi), une maison dans 
l’engenho qu’ils étaient pourtant en train “d’occuper” : mais c’est le fait d’être 
resté dans le campement même, de mettre en scène et de vivre une logique de la 
souffrance (subsister dans des installations précaires, subir les expulsions, être 
exposé aux attaques des hommes de main du patronat), qui permet à chacun de 
donner à sa prétention à la terre une épaisseur symbolique que le seul processus 
administratif et juridique d’expropriation ne saurait conférer : une légitimité pour 
soi-même et pour les autres.  

En cela, le cas déjà cité du démantèlement du campement à Sauézinho est 
exemplaire : alors même que gain de cause avait été obtenu (la reprise du 
paiement des salaires par l’usine Santo André et la prévision de la mise en route 
du processus d’expropriation par l’INCRA en faveur des travailleurs ruraux de 
l’engenho), un petit groupe de travailleurs reste dans le campement (déjà 
largement abandonné) ; ils ne finiront par sortir qu’après la visite de 
fonctionnaires de l’INCRA, leur expliquant qu’il était inutile de continuer à 
“se sacrifier” pour obtenir des garanties déjà acquises. L’information n’était-elle 
pas parvenue jusqu’à ces derniers occupants ? Cela est improbable, compte tenu 
du départ des autres travailleurs ruraux et de la présence du délégué syndical. On 
fera plutôt l’hypothèse qu’un nouveau type de capital symbolique était apparu 
avec le campement, irréductible à la satisfaction même des revendications et que 
ce dernier “carré” voulait continuer à accumuler. Dans d’autres cas, c’est la mise 
en récit proprement dite de l’expérience des campements, à travers notamment 
les “sagas” de certains groupes qui passèrent, sur plusieurs années, d’une 
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occupation d’engenho à une autre avant de pouvoir obtenir une parcelle, qui 
octroie d’autant plus de légitimité à l’accès d’un travailleur rural à la terre 
qu’elles s’inscrivent dans la durée et dans une histoire collective en train de se 
constituer. Ce que rend possible, à titre individuel, le campement, c’est d’étayer 
sa prétention à la terre (par rapport au droit du patron, mais aussi aux prétentions 
des autres candidats éventuels à une “place”) sur un sacrifice, plus ou moins fort, 
plus ou moins vécu comme tel, qui soit visible par tous. 

Rendre visible, mais à qui ? Aux représentants de l’Etat de Pernambuco, au 
patronat, aux autres travailleurs ruraux, au syndicat, aux militants du MST dans le 
cas des campements préventifs des syndicats, mais aussi aux pouvoirs locaux (la 
mairie qui, dans certains cas, appuie l’occupation en fournissant de la nourriture 
ou quelques mètres de bâche noire), aux prêtres de l’Eglise catholique, ou encore 
aux responsables du programme “Comunidade Solidária”1 —dont bénéficiaient 
quelques uns des campements que nous avons visités. Le destinataire principal de 
ce message reste cependant l’Institut de la Réforme Agraire (l’INCRA), dont le 
lien avec les Syndicats des Travailleurs Ruraux et le Mouvement des Sans-Terre 
relève de ce que l’on pourrait appeler une collaboration objective. Les 
campements, en ce sens, donnent à cette convergence d’intérêts son interface 
technique et administrative. D’un côté, la FETAPE et le MST respectent les critères 
d’expropriation de l’INCRA : l’improductivité est une catégorie que les 
mouvements se sont appropriés dans le choix des terres à occuper, afin d’entrer le 
mieux possible en adéquation avec les critères de la visite technique. De son côté, 
à Recife, l’organisme public entérine les choix pré-établis par les syndicats et le 
MST qui font office de prestataires de service en établissant à la fois la liste des 
terres susceptibles d’être expropriées et celle des bénéficiaires éventuels de cette 
expropriation. Cette dernière peut faire l’objet de certains ajustements, en 
fonction des “places” disponibles : à Cipó par exemple, 8 participants au 
campement durent être exclus de la liste des bénéficiaires de parcelle, par 
manque de place selon l’évaluation de l’INCRA, qui s’engagea en conséquence à 
leur donner une propriété lors de la prochaine expropriation. Dans la mesure où 
les deux mouvements en position concurrentielle (le syndicat et le MST) ont 

                                                           
1 Institué par le gouvernement fédéral, “Comunidade solidária” est un programme d’aide 
aux communautés indigentes (par le biais notamment de la distribution de rations 
alimentaires, les “cestas básicas”) ; il est dirigé par Ruth Cardoso, l’épouse du président 
de la République. 
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communément admis qu’ils avaient intérêt à ne pas juxtaposer leur action (et à 
respecter le principe “1 engenho – 1 campement”), les campements se sont 
imposés comme la forme qui permet à la fois à l’INCRA et aux mouvements qui 
les organisent d’établir une liste de bénéficiaires qui ne fasse pas l’objet d’une 
contestation extérieure1. 

Le cas des occupations d’engenhos dans la Zona da Mata de Pernambuco 
permet ainsi d’entr’apercevoir, à travers une étude régionale, les conditions 
sociales de possibilité d’un processus par lequel, en quelques années, les 
campements sont devenus pour l’essentiel la forme obligée de la revendication de 
la réforme agraire au Brésil, en permettant à la revendication de la redistribution 
foncière de se doter d’une légitimité à la fois individualisée —l’acte individuel de 
la participation à une occupation— et institutionnalisée —la collaboration, par 
chiffres et par listes interposés, entre l’organisme fédéral chargé de la réforme 
agraire et les mouvements de travailleurs ruraux. Ce modus operandi 
institutionnel, qui semblait avoir concilié de manière structurelle des intérêts 
pourtant exprimés politiquement sur le mode de la divergence et du rapport de 
force, voire de la confrontation (gouvernement fédéral contre MST), n’est 
cependant pas à l’abri des prises de position gouvernementales, qui peuvent 
gripper les rouages de son fonctionnement. En septembre 2000, un arrêté 
présidentiel (à titre provisoire) promulguée par le gouvernement fédéral exclut du 
processus d’expropriation toute propriété faisant l’objet d’une occupation illégale 
: ce processus d’individualisation de la revendication foncière, qui s’était 
progressivement associé à un mécanisme institutionnel, se retrouve ainsi remis en 
question par l’attaque dont fait l’objet sa pièce-maîtresse, en l’occurrence les 
campements. 
                                                           
1 Nous n’avons cité ici que les mouvements qui organisaient des campements dans les 
communes de la Zona da Mata où nous avons enquêté. Aux côtés de la FETAPE et du MST, 
qui sont par ailleurs les principaux acteurs de la revendication de la réforme agraire au 
Pernambuco (en novembre 1997, on compte dans la Zona da Mata 13 campements de la 
FETAPE et 21 du MST), il faudrait citer également parmi les mouvements actifs dans la 
région des organisations telles que la CPT (Comissão Pastoral da Terra, 3 campements), ou 
encore des mouvements comme le MLST (Movimento de Libertação dos Sem-Terra, 1 
campement), le MT (Movimento dos Trabalhadores, 4 campements), le MCL (Movimento 
das Comissões de Luta, 1 campement). Sur ces données, cf. INCRA, “Atuais acampamentos 
cadastrados no Estado do Pernambuco” (novembre 1997), cité par Vantuil Barroso Filho, 
1999, p. 322-324. 
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