INTRODUCTION

Les approches comparatistes sont depuis longtemps 1’un des aspects féconds
de I’histoire de I’esclavage. Elles sont aujourd’hui fréquemment menées par des
réseaux internationaux de recherche qui mettent en commun la diversité de leurs
ressources archivistiques et de leurs compétences linguistiques.

Les Cahiers du Brésil Contemporain sont, depuis leur création, sensibles a la
nécessaire ouverture des études brésilianistes en direction d’aires plus vastes que
les seules entités nationales — I’espace amazonien, I’espace Atlantique ont été
parmi leurs sujets de prédilection — ou de problématiques transnationales dont
I’esclavage fait évidemment partie. La revue du Centre de Recherche sur le Brésil
Contemporain nous a ainsi offert la possibilit¢é de publier I'un des bilans du
chantier que nous menons depuis plusieurs années au Brésil, & Cuba, aux Etats—
Unis et en Europe a partir des archives juridiques, notariales et administratives
des sociétés esclavagistes et post—esclavagistes des Amériques.

Notre objectif était de modifier le point de vue habituellement choisi par les
chercheurs pour lire les innombrables documents générés par ces sociétés. Les
archives que nous relisons aujourd’hui sont certes les reflets des structures et des
représentations qui sont a I’ceuvre dans ces sociétés, mais elles témoignent aussi
des irréductibles difficultés qui assaillent les états esclavagistes et leurs
institutions lorsqu’ils tentent d’inscrire la dimension de I’esclavage dans les
rouages administratifs, juridiques, politiques d’un état de droit. Les politiques qui
font la loi, les magistrats qui écrivent le droit, les scribes qui tiennent les écritures
publiques ou privées, y sont sans cesse confrontés a des contradictions
conceptuelles et politiques. Cela a été le cas, par exemple, pour le Brésil impérial
lorsqu’il a souhaité produire un code civil régulant les relations entre citoyens
dans le contexte d’une société esclavagiste (Keila Grinberg) ou pour la France
coloniale du Premier Empire lorsqu’elle a révoqué 1’abolition décrétée pendant la
Révolution (Laurent Dubois). Dans le méme temps, 1’incapacité récurrente des
écritures publiques a assurer définitivement I’ordre qu’elles ont pour vocation de
promouvoir offre aux esclaves eux—-mémes de multiples moyens de rejeter leur
condition. Ils découvrent vite comment élargir les fissures scripturaires qui se
manifestent dans les structures légales et administratives qui les dominent
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(Eduardo Franga Paiva). Les tensions qui en résultent sont un puissant moteur de
changement des sociétés esclavagistes et post—esclavagistes.

Cette perspective de lecture ouvre de nouvelles possibilités de recherche qui
devraient permettre de mieux comprendre I'une des questions majeures posées
par I’esclavage aux sociétés qui I’ont utilisé : celle du statut d’étres que I’on veut
considérer comme des objets négociables ou négociés et qui, pourtant, a bien des
égards, restent des sujets dotés d’une parole, d’une volonté propre, d’un
jugement, d’une sensibilité, sinon d’un statut. Dans les pays coloniaux ayant eu
recours a ce type de main d’ceuvre — I’analyse comparée est ici une
obligation —, les coutumes ou les lois qui réglementaient la situation des
esclaves ne sont jamais parvenues a instaurer une totale rationalité de leur
exploitation. Des failles se sont introduites dans les systémes juridiques ou
administratifs, la sujétion radicale a ét¢ mise a mal par ceux—la mémes qui
avaient tenté de 1’organiser. Dans les relations de pouvoir, dans les hiérarchies
sociales, dans la contractualisation plus ou moins explicite de systémes de
production se sont ouverts des espaces de négociation imprévus et pourtant
efficaces, qui sont venus brouiller les évidences'. Ce sont ces multiples tensions
des sociétés esclavagistes (ou post—esclavagistes) qui ont laissé des traces,
quelquefois méme une mémoire (Hebe M. Mattos) dont nous souhaitons, ici,
qu’elle refasse surface, au moins en quelques—uns uns de ses principaux aspects.

Nous avons organisé ce numéro autour de deux poles qui sont aussi deux
contradictions : I’un centré sur I’identit¢ des personnes qui n’en ont pas, I’autre
sur I’accés aux droits de personnes qui en sont dépourvues.

La question de I’identité a été posée par deux d’entre nous’, au moment
d’interpréter la signification d’une mention récurrente — soa (sin otro
apellido) — utilisée par les notaires cubains chaque fois qu’ils étaient amenés a
inscrire dans leurs registres le nom de certaines personnes qui, contrairement a la
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tradition ibérique, ne portaient qu'un nom et non pas au moins deux. Ce
marqueur — soa —, au—dela de sa signification technique, devenait une sorte de
symbole d’illégitimité. Pour mieux comprendre les raisons de cette stigmatisation
qui, longtemps aprés 1’abolition, frappait les anciens esclaves recourrant & un
officier public pour faire authentifier un contrat (vente, achat, héritage, etc.), nous
avons souhaité étendre I’enquéte en direction de deux autres traditions
administratives et juridiques, celle des Antilles frangaises d’une part, celle du
Portugal colonial et du Brésil de I’autre. Les résultats ici présentés
(respectivement Myriam Cottias et Jean Hébrard) ont permis de mettre en
évidence les processus de reconquéte des identités formelles perdues qui,
souvent, nécessitent plusieurs générations. Nous avons trouvé des réponses
parfois opposées dans les différentes sociétés : les résistances des institutions
juridiques et administratives tentant de préserver la 1égitimité des héritiers des
anciens propriétaires en refusant I’emploi de leurs noms de famille par les ex—
esclaves aux Antilles frangaises ; les stratégies des personnes de couleur qui se
dotent de prénoms de plus en plus complexes et individualisés dans les registres
paroissiaux afin de conquérir le droit de disposer comme tout le monde d’un nom
écrit dans le nord—est du Brésil ; ’emprunt d’un nom a d’anciens propriétaires
(comme obligation coutumiére ou comme aspect d’une stratégie d’affiliation et
de revendication) chez les ex—esclaves de Cuba.

L’accés au droit ou, plus exactement, au droit de faire usage de la justice
pour demander des libertés — méme lorsqu’on sait qu’elles risquent fort d’étre
refusées — a été le second pole de cette enquéte. Nous avons choisi de poser la
question en des lieux et des moments contrastés : la Louisiane de la fin du XIX®
siécle lorsque sévit la ségrégation raciale et lorsque ceux qui en patissent se
mobilisent jusqu’a devenir des experts de la controverse constitutionnelle
(Rebecca J. Scott) ; le Brésil d’aujourd’hui confronté a la reconnaissance tardive
de son passé esclavagiste lorsque des communautés se réclament de leurs ancétres
noirs marrons supposés pour obtenir des droits formels sur les terres qui leur sont
contestées (Hebe M. Mattos). La encore, ’approche comparée se révele décisive
lorsqu’elle met face a face, dans le temps et dans 1’espace, de subtils combats
pour une reconquéte de la dignité qui anticipent et préparent ceux qui seront
engagés pour obtenir des droits formels. Il faut, dans les deux cas, que se soient
constituées des compétences aigu€s dans le maniement de la parole, dans
I’¢élaboration d’alliances et, surtout, dans 1’usage des écritures. On en prend la
mesure lorsqu’on retrouve, en symétrie, les écrits lettrés qui patiemment
construisent les représentations attendues et autorisées de 1’esclavage ou de la
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liberté. Les palinodies des élites antillaises face a ’abolition de 1’abolition voulue
par I’Empire (Laurent Dubois) sont a cet égard de subtils échafaudages qui
permettent de percevoir les enjeux d’une écriture qui tente d’anticiper les
évolutions ou de les retarder.

Ecrire I’esclavage, écrire la liberté... Les archives sont d’abord les traces de
cet effort des sociétés esclavagistes ou post-esclavagistes pour inscrire dans leurs
registres, dans leurs minutes des hommes et des femmes dont on ne voulait savoir
ce qu’ils étaient mais que, pour de multiples raisons, on ne pouvait cesser de
contrdler. Les études publiées dans ce numéro se sont attachées a la relecture
patiente de ces documents. C’était 1a 1’objectif prioritaire du réseau que nous
avons constitué® et qui, depuis quelques années, multiplie les échanges avec les
équipes brésiliennes* et américaines travaillant dans la méme direction. La
prochaine livraison de la revue madriléne Debate y Perspectivas témoigne de la
convergence de ces points de vue grace aux travaux qu’Alejandro de la Fuente
(Université de Pittsburgh) y a rassemblés’.

Les archives notariales, dans les pays qui avaient I’usage de ces juges de
I’amiable, ont été, pour nous, riches d’enseignements. L’inscription d’un nom,
d’un age, d’une origine, d’un savoir-faire dans un inventaire aprés décés, dans
une lettre de manumission, dans un contrat d’affranchissement conditionnel, dans
une location ou une vente, correctement questionnés, nous ont laissé entrevoir
comment ’esclave ainsi identifié a appris a conquérir, peut—€tre a 1’insu de celui
qui écrit ’acte ou de celui qui en fait la demande, de multiples moyens de
dépasser son statut de chose, de multiples déterminations sociales, juridiques,
économiques qui donnent consistance a son existence, malgré son absence de

3 Le réseau The Law in Slavery and Freedom a été créé en 2002 a I’initiative du
département d’histoire de 1’Universit¢é du Michigan en liaison, en particulier, avec
I’Université de Pittsburgh, le centre Juan Marinello a Cuba, I’Université Fluminense au
Brésil, I’Université de Cologne en Allemagne et ’EHESS a Paris. Nos travaux ont été
ponctués de plusieurs colloques qui se sont tenus soit a Ann Arbor, soit a Paris et ont
permis de faire avancer les différents axes du projet dont plusieurs articles ont déja rendu
compte.

4 En particulier a Belo Horizonte, Campinas, Rio de Janeiro et Salvador.

> « Esclavitud, emancipacion, y reclamacién de derechos: Problemas y promesas de la
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statut — dans certains cas jusqu’a pouvoir agir en justice contre son maitre en
dépit de la loi (Eduardo Franga Paiva).

Les archives de la justice aussi ont été interrogées a nouveaux frais. Il est
vrai que, contrairement au beeuf ou au cheval de son maitre, I’esclave avait été le
plus souvent tenu personnellement responsable des actes délictueux qu’il
commettait. Plus, dans certains cas, il pouvait étre entendu contre son propre
maitre lorsque celui—ci, par sa conduite, risquait de mettre & mal le fragile
équilibre de violence régulée que les pouvoirs tentaient de maintenir entre
propriétaires et esclaves ou ex—esclaves. L’exemple d’Haiti était suffisamment
présent dans les mémoires pour sans cesse réactiver la crainte que ces équilibres
se rompent a la moindre tentative de sédition ou de révolte. Comme le dit si
justement Ariela Gross®, il a fallu réapprendre a lire les procés. Non comme des
moyens de s’assurer de ce que disaient le droit et les jurisprudences, mais comme
des récits singuliers ou s’exprimaient des personnes & propos d’autres personnes,
ou s’affrontaient des représentations, ou tentaient de s’affirmer des positions,
parmi lesquelles celles d’esclaves, plus tard d’ex—esclaves (Rebecca J. Scott,
Myriam Cottias).

Les archives de I’administration, elles—mémes, ne rendent pas compte que
de la sujétion. Le plus souvent, elle ne visait qu’a contrdler les propriétaires, par
exemple pour prélever taxes ou impdts. Dés lors, leurs esclaves deviennent des
témoins de leur richesse et viennent s’inscrire dans les formulaires. Ils y installent
quelquefois leur nom et leur singularité. Si, aux Etats—Unis, les officiers du
recensement évitaient soigneusement de dénommer les esclaves qu’ils
décomptaient dans les plantations, au Brésil, au contraire, ¢’est chaque année que
la matricule enregistrait avec soin le nom, 1’age, les capacités de chaque esclave.
Au détour de ces déclarations, surgissent sous nos yeux des hommes, des
femmes, des enfants qui ont laiss€¢ de multiples traces de leur existence, des
rapports de force qu’ils ont noués avec leurs propriétaires, des victoires
minuscules qu’ils ont obtenues. C’est le cas, par exemple, dans une plantation du
Reconcavo, lorsque le propriétaire se met tout a coup a classer les esclaves qu’il
déclare sur la matricule non plus par ordre décroissant d’age comme il I’avait

% Ariela Gross, « Beyond black and White: cultural approaches to race and slavery »,
Columbia Law Review, vol. 101, n° 3, April 2003, p. 640- 689.
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toujours fait, mais par familles, reconstituant les liens de filiation que I’Eglise, au
méme moment, refuse d’enregistrer (Jean Hébrard).

On s’est longtemps demandé comment imaginer la parole de ceux que le
statut de dominés semble écarter de toute existence scripturaire. Peut—étre faut—il
réapprendre a lire les archives en retrouvant les actes d’écritures qui les
constituent ? C’est ce que nous avons tenté de faire ici.
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