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INTRODUCTION 

Les approches comparatistes sont depuis longtemps l’un des aspects féconds 
de l’histoire de l’esclavage. Elles sont aujourd’hui fréquemment menées par des 
réseaux internationaux de recherche qui mettent en commun la diversité de leurs 
ressources archivistiques et de leurs compétences linguistiques. 

Les Cahiers du Brésil Contemporain sont, depuis leur création, sensibles à la 
nécessaire ouverture des études brésilianistes en direction d’aires plus vastes que 
les seules entités nationales — l’espace amazonien, l’espace Atlantique ont été 
parmi leurs sujets de prédilection — ou de problématiques transnationales dont 
l’esclavage fait évidemment partie. La revue du Centre de Recherche sur le Brésil 
Contemporain nous a ainsi offert la possibilité de publier l’un des bilans du 
chantier que nous menons depuis plusieurs années au Brésil, à Cuba, aux États–
Unis et en Europe à partir des archives juridiques, notariales et administratives 
des sociétés esclavagistes et post–esclavagistes des Amériques. 

Notre objectif était de modifier le point de vue habituellement choisi par les 
chercheurs pour lire les innombrables documents générés par ces sociétés. Les 
archives que nous relisons aujourd’hui sont certes les reflets des structures et des 
représentations qui sont à l’œuvre dans ces sociétés, mais elles témoignent aussi 
des irréductibles difficultés qui assaillent les états esclavagistes et leurs 
institutions lorsqu’ils tentent d’inscrire la dimension de l’esclavage dans les 
rouages administratifs, juridiques, politiques d’un état de droit. Les politiques qui 
font la loi, les magistrats qui écrivent le droit, les scribes qui tiennent les écritures 
publiques ou privées, y sont sans cesse confrontés à des contradictions 
conceptuelles et politiques. Cela a été le cas, par exemple, pour le Brésil impérial 
lorsqu’il a souhaité produire un code civil régulant les relations entre citoyens 
dans le contexte d’une société esclavagiste (Keila Grinberg) ou pour la France 
coloniale du Premier Empire lorsqu’elle a révoqué l’abolition décrétée pendant la 
Révolution (Laurent Dubois). Dans le même temps, l’incapacité récurrente des 
écritures publiques à assurer définitivement l’ordre qu’elles ont pour vocation de 
promouvoir offre aux esclaves eux–mêmes de multiples moyens de rejeter leur 
condition. Ils découvrent vite comment élargir les fissures scripturaires qui se 
manifestent dans les structures légales et administratives qui les dominent 
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(Eduardo França Paiva). Les tensions qui en résultent sont un puissant moteur de 
changement des sociétés esclavagistes et post–esclavagistes. 

Cette perspective de lecture ouvre de nouvelles possibilités de recherche qui 
devraient permettre de mieux comprendre l’une des questions majeures posées 
par l’esclavage aux sociétés qui l’ont utilisé : celle du statut d’êtres que l’on veut 
considérer comme des objets négociables ou négociés et qui, pourtant, à bien des 
égards, restent des sujets dotés d’une parole, d’une volonté propre, d’un 
jugement, d’une sensibilité, sinon d’un statut. Dans les pays coloniaux ayant eu 
recours à ce type de main d’œuvre — l’analyse comparée est ici une 
obligation —, les coutumes ou les lois qui réglementaient la situation des 
esclaves ne sont jamais parvenues à instaurer une totale rationalité de leur 
exploitation. Des failles se sont introduites dans les systèmes juridiques ou 
administratifs, la sujétion radicale a été mise à mal par ceux–là mêmes qui 
avaient tenté de l’organiser. Dans les relations de pouvoir, dans les hiérarchies 
sociales, dans la contractualisation plus ou moins explicite de systèmes de 
production se sont ouverts des espaces de négociation imprévus et pourtant 
efficaces, qui sont venus brouiller les évidences1. Ce sont ces multiples tensions 
des sociétés esclavagistes (ou post–esclavagistes) qui ont laissé des traces, 
quelquefois même une mémoire (Hebe M. Mattos) dont nous souhaitons, ici, 
qu’elle refasse surface, au moins en quelques–uns uns de ses principaux aspects. 

Nous avons organisé ce numéro autour de deux pôles qui sont aussi deux 
contradictions : l’un centré sur l’identité des personnes qui n’en ont pas, l’autre 
sur l’accès aux droits de personnes qui en sont dépourvues.  

La question de l’identité a été posée par deux d’entre nous2, au moment 
d’interpréter la signification d’une mention récurrente — soa (sin otro 
apellido) — utilisée par les notaires cubains chaque fois qu’ils étaient amenés à 
inscrire dans leurs registres le nom de certaines personnes qui, contrairement à la 

                                                           
1 Walter Johnson, « Inconsistency, Contradiction, and Complete Confusion: The Every 
Day Life of the Law of Slavery », Law and Social Inquiry, 22, Spring 1997, p. 405-433. 
2 Michael Zeuske, « Hidden Markers, Open Secrets on Naming, Race Marking and Race 
Making in Cuba », New West-Indian Guide/Nieuwe West-Indische Gids, vol. 76, n° 3-4, 
2002, p. 211-241 ; Rebecca J. Scott et Michael Zeuske, « Le droit d’avoir des droits. Les 
revendications des ex–esclaves à Cuba (1872-1909) », Les Annales, HSS, à paraître 2004. 
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tradition ibérique, ne portaient qu’un nom et non pas au moins deux. Ce 
marqueur — soa —, au–delà de sa signification technique, devenait une sorte de 
symbole d’illégitimité. Pour mieux comprendre les raisons de cette stigmatisation 
qui, longtemps après l’abolition, frappait les anciens esclaves recourrant à un 
officier public pour faire authentifier un contrat (vente, achat, héritage, etc.), nous 
avons souhaité étendre l’enquête en direction de deux autres traditions 
administratives et juridiques, celle des Antilles françaises d’une part, celle du 
Portugal colonial et du Brésil de l’autre. Les résultats ici présentés 
(respectivement Myriam Cottias et Jean Hébrard) ont permis de mettre en 
évidence les processus de reconquête des identités formelles perdues qui, 
souvent, nécessitent plusieurs générations. Nous avons trouvé des réponses 
parfois opposées dans les différentes sociétés : les résistances des institutions 
juridiques et administratives tentant de préserver la légitimité des héritiers des 
anciens propriétaires en refusant l’emploi de leurs noms de famille par les ex–
esclaves aux Antilles françaises ; les stratégies des personnes de couleur qui se 
dotent de prénoms de plus en plus complexes et individualisés dans les registres 
paroissiaux afin de conquérir le droit de disposer comme tout le monde d’un nom 
écrit dans le nord–est du Brésil ; l’emprunt d’un nom à d’anciens propriétaires 
(comme obligation coutumière ou comme aspect d’une stratégie d’affiliation et 
de revendication) chez les ex–esclaves de Cuba. 

L’accès au droit ou, plus exactement, au droit de faire usage de la justice 
pour demander des libertés — même lorsqu’on sait qu’elles risquent fort d’être 
refusées — a été le second pôle de cette enquête. Nous avons choisi de poser la 
question en des lieux et des moments contrastés : la Louisiane de la fin du XIXe 
siècle lorsque sévit la ségrégation raciale et lorsque ceux qui en pâtissent se 
mobilisent jusqu’à devenir des experts de la controverse constitutionnelle 
(Rebecca J. Scott) ; le Brésil d’aujourd’hui confronté à la reconnaissance tardive 
de son passé esclavagiste lorsque des communautés se réclament de leurs ancêtres 
noirs marrons supposés pour obtenir des droits formels sur les terres qui leur sont 
contestées (Hebe M. Mattos). Là encore, l’approche comparée se révèle décisive 
lorsqu’elle met face à face, dans le temps et dans l’espace, de subtils combats 
pour une reconquête de la dignité qui anticipent et préparent ceux qui seront 
engagés pour obtenir des droits formels. Il faut, dans les deux cas, que se soient 
constituées des compétences aiguës dans le maniement de la parole, dans 
l’élaboration d’alliances et, surtout, dans l’usage des écritures. On en prend la 
mesure lorsqu’on retrouve, en symétrie, les écrits lettrés qui patiemment 
construisent les représentations attendues et autorisées de l’esclavage ou de la 
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liberté. Les palinodies des élites antillaises face à l’abolition de l’abolition voulue 
par l’Empire (Laurent Dubois) sont à cet égard de subtils échafaudages qui 
permettent de percevoir les enjeux d’une écriture qui tente d’anticiper les 
évolutions ou de les retarder. 

Écrire l’esclavage, écrire la liberté... Les archives sont d’abord les traces de 
cet effort des sociétés esclavagistes ou post-esclavagistes pour inscrire dans leurs 
registres, dans leurs minutes des hommes et des femmes dont on ne voulait savoir 
ce qu’ils étaient mais que, pour de multiples raisons, on ne pouvait cesser de 
contrôler. Les études publiées dans ce numéro se sont attachées à la relecture 
patiente de ces documents. C’était là l’objectif prioritaire du réseau que nous 
avons constitué3 et qui, depuis quelques années, multiplie les échanges avec les 
équipes brésiliennes4 et américaines travaillant dans la même direction. La 
prochaine livraison de la revue madrilène Debate y Perspectivas témoigne de la 
convergence de ces points de vue grâce aux travaux qu’Alejandro de la Fuente 
(Université de Pittsburgh) y a rassemblés5. 

Les archives notariales, dans les pays qui avaient l’usage de ces juges de 
l’amiable, ont été, pour nous, riches d’enseignements. L’inscription d’un nom, 
d’un âge, d’une origine, d’un savoir-faire dans un inventaire après décès, dans 
une lettre de manumission, dans un contrat d’affranchissement conditionnel, dans 
une location ou une vente, correctement questionnés, nous ont laissé entrevoir 
comment l’esclave ainsi identifié a appris à conquérir, peut–être à l’insu de celui 
qui écrit l’acte ou de celui qui en fait la demande, de multiples moyens de 
dépasser son statut de chose, de multiples déterminations sociales, juridiques, 
économiques qui donnent consistance à son existence, malgré son absence de 
                                                           
3 Le réseau The Law in Slavery and Freedom a été créé en 2002 à l’initiative du 
département d’histoire de l’Université du Michigan en liaison, en particulier, avec 
l’Université de Pittsburgh, le centre Juan Marinello à Cuba, l’Université Fluminense au 
Brésil, l’Université de Cologne en Allemagne et l’EHESS à Paris. Nos travaux ont été 
ponctués de plusieurs colloques qui se sont tenus soit à Ann Arbor, soit à Paris et ont 
permis de faire avancer les différents axes du projet dont plusieurs articles ont déjà rendu 
compte. 
4 En particulier à Belo Horizonte, Campinas, Rio de Janeiro et Salvador.  
5 « Esclavitud, emancipación, y reclamación de derechos: Problemas y promesas de la 
nueva historiografía legal sobre la esclavitud en América Latina », Alejandro de la Fuente, 
ed., Debate y Perspectivas, n° 4, à paraître automne 2004.  
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statut — dans certains cas jusqu’à pouvoir agir en justice contre son maître en 
dépit de la loi (Eduardo França Paiva). 

Les archives de la justice aussi ont été interrogées à nouveaux frais. Il est 
vrai que, contrairement au bœuf ou au cheval de son maître, l’esclave avait été le 
plus souvent tenu personnellement responsable des actes délictueux qu’il 
commettait. Plus, dans certains cas, il pouvait être entendu contre son propre 
maître lorsque celui–ci, par sa conduite, risquait de mettre à mal le fragile 
équilibre de violence régulée que les pouvoirs tentaient de maintenir entre 
propriétaires et esclaves ou ex–esclaves. L’exemple d’Haïti était suffisamment 
présent dans les mémoires pour sans cesse réactiver la crainte que ces équilibres 
se rompent à la moindre tentative de sédition ou de révolte. Comme le dit si 
justement Ariela Gross6, il a fallu réapprendre à lire les procès. Non comme des 
moyens de s’assurer de ce que disaient le droit et les jurisprudences, mais comme 
des récits singuliers où s’exprimaient des personnes à propos d’autres personnes, 
où s’affrontaient des représentations, où tentaient de s’affirmer des positions, 
parmi lesquelles celles d’esclaves, plus tard d’ex–esclaves (Rebecca J. Scott, 
Myriam Cottias). 

Les archives de l’administration, elles–mêmes, ne rendent pas compte que 
de la sujétion. Le plus souvent, elle ne visait qu’à contrôler les propriétaires, par 
exemple pour prélever taxes ou impôts. Dès lors, leurs esclaves deviennent des 
témoins de leur richesse et viennent s’inscrire dans les formulaires. Ils y installent 
quelquefois leur nom et leur singularité. Si, aux États–Unis, les officiers du 
recensement évitaient soigneusement de dénommer les esclaves qu’ils 
décomptaient dans les plantations, au Brésil, au contraire, c’est chaque année que 
la matricule enregistrait avec soin le nom, l’âge, les capacités de chaque esclave. 
Au détour de ces déclarations, surgissent sous nos yeux des hommes, des 
femmes, des enfants qui ont laissé de multiples traces de leur existence, des 
rapports de force qu’ils ont noués avec leurs propriétaires, des victoires 
minuscules qu’ils ont obtenues. C’est le cas, par exemple, dans une plantation du 
Recôncavo, lorsque le propriétaire se met tout à coup à classer les esclaves qu’il 
déclare sur la matricule non plus par ordre décroissant d’âge comme il l’avait 

                                                           
6 Ariela Gross, « Beyond black and White: cultural approaches to race and slavery », 
Columbia Law Review, vol. 101, n° 3, April 2003, p. 640- 689. 
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toujours fait, mais par familles, reconstituant les liens de filiation que l’Église, au 
même moment, refuse d’enregistrer (Jean Hébrard). 

On s’est longtemps demandé comment imaginer la parole de ceux que le 
statut de dominés semble écarter de toute existence scripturaire. Peut–être faut–il 
réapprendre à lire les archives en retrouvant les actes d’écritures qui les 
constituent ? C’est ce que nous avons tenté de faire ici. 
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