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DE L’ÉCHANGE TRADITIONNEL À L’ÉCONOMIE DU 
« DÉVELOPPEMENT DURABLE » 

LA NOTION DE « PROJET » ENTRE LES ASHANINKA DU HAUT-JURUÁ 
(AMAZONIE BRÉSILIENNE) 

José PIMENTA* 

Les Indiens Ashaninkas, également connus dans la littérature ethnographique 
comme Campa (ou Kampa au Brésil), appartiennent à la famille ethnolinguistique des 
Arawak sub-andins, qui réunit aussi les Amuesha, les Matsiguenga, les 
Nomatsiguenga et les Piro (Renard-Casevitz, 1985 ; 1991 ; 1992 ; 1993)1. Avec une 
population estimée à plus de 50.000 individus, les Ashaninka forment non seulement 
la principale composante des Arawak sub-andins, mais sont aussi un des principaux 
peuples indigènes des Basses Terres amazoniennes.  

Le territoire des Ashaninka s’étend sur une vaste région, des contreforts des 
Andes centrales au bassin du Haut-Juruá dans l’état brésilien d’Acre. L’écrasante 
majorité de ce groupe ethnique habite la région de la Selva Central péruvienne où les 
communautés s’éparpillent le long des fleuves Urubamba, Ene, Tambo, Haut-
Perene, Pachitea, Pichis, Haut-Ucayali et dans les régions de Montaña et du Gran-
Pajonal. La présence des Ashaninka dans le Haut-Juruá brésilien daterait de la fin du 
XIXe et est aujourd’hui estimée à environ 700 individus dont près de la moitié vivent 
dans la « Terre Indigène Kampa du fleuve Amônia », affluent gauche du Juruá, près 
de la frontière Brésil/Pérou. Malgré un habitat extrêmement varié et des différences 

                                                       
* Anthropologue, professeur au département d’anthropologie de l’Université de Brasilia (DAN/UnB). 
1 Les Piro et les Amuesha présentent néanmoins de nombreuses particularités qui les différencient des 
trois autres groupes, culturellement très proches. Sur les spécificités des Piro et des Amuesha, voir 
respectivement Gow (1991) et Santos Granero (1991). 
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socioculturelles et linguistiques internes, principalement entre les groupes du Gran 
Pajonal et les groupes riverains, il existe une grande homogénéité culturelle et un fort 
sentiment ethnique qui unit tous les Ashaninka2. 

Cet article présente les rapports entre l’échange traditionnel du ayompari et les 
nouveaux projets de « développement durable », en particulier la commercialisation 
de l’artisanat indigène, chez les Ashaninka du fleuve Amônia de l’Amazonie 
brésilienne3. Il ne prétend pas discuter les orientations idéologiques et politico-
économiques de l’actuel paradigme du développement amazonien en analysant, par 
exemple, ses conséquences dans une communauté indienne. De la même manière, il 
n’aborde pas les relations symboliques complexes que les Ashaninka entretiennent 
avec leur milieu naturel, ni les rapports entre cette conception indigène et l’idéologie 
du « développement durable ». En articulant une perspective historique, qui souligne 
l’importance du commerce pour ce groupe indigène et une étude de certains aspects 
de la mythologie native, qui présente les liens symboliques entre les Ashaninka, les 
Blancs et des biens industriels, ce travail cherche essentiellement à explorer les 
analogies et les différences entre le système d’échange traditionnel ayompari et les 
nouveaux projets de développement. 

Comme d’autres populations indigènes d’Amazonie brésilienne4, les Ashaninka 
du fleuve Amônia ont adopté le terme « projet » (projeto) pour se référer aux 
activités de « développement durable » qu’ils exercent aujourd’hui en partenariat 
avec différents acteurs de l’indigénisme5. Ils voient essentiellement le « projet » 
comme le principal moyen d’accès aux biens industriels. Le terme est devenu 

                                                       
2 Voir, par exemple, Weiss (1969). 
3 Les information ethnographiques utilisées ici ont été recueillies avec ce groupe durant mon travail, 
effectué de janvier à décembre 2000, dans le cadre de mon doctorat d’anthropologie à l’université de 
Brasília (Pimenta 2002a).  
4 Voir, par exemple, De Robert (2002). 
5 Dans cette perspective, l’indigénisme ne se limite pas aux seules relations des Indiens avec l’État. 
Reprenant la définition proposée par Ramos (1998), je définis par ce terme les rapports des Ashaninka 
avec un ensemble très hétérogène d’acteurs : FUNAI (organisme public chargé des affaires indiennes au 
Brésil), ONGs, Gouvernement de l’Acre, écologistes, mouvement indigène, entreprises « vertes », etc. 
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l’équivalent sémantique de « marchandise ». Il s’applique en particulier à la 
production et commercialisation d’artisanat indigène mais peut signifier « n’importe 
quel travail avec les Blancs », en échange duquel les Indiens peuvent se procurer des 
biens industriels. 

Après avoir souligné l’importance du commerce interethnique dans l’histoire 
des Ashaninka, j’essaierai de montrer les relations que ce groupe indigène établit 
entre son système d’échange traditionnel et les projets de « développement 
durable ». Pour comprendre les similitudes et les différences entre ces deux 
systèmes, ainsi que la perception que les Ashaninka ont des projets, il nous faudra 
également explorer certains aspects de la mythologie du groupe, en particulier la 
place occupée dans cet univers symbolique par les produits manufacturés, 
aujourd’hui en possession des Blancs. 

LES ASHANINKA  
GUERRE ET COMMERCE INTERETHNIQUE 

Les Ashaninka ont toujours été un peuple commerçant. Dans plusieurs articles, 
Renard-Casevitz (1985, 1991, 1992, 1993) s’est interrogée sur l’histoire des 
relations interethniques dans la région de la Selva Central péruvienne et a identifié les 
principales caractéristiques socioculturelles des Arawak sub-andins. En mettant en 
relief les complexes relations guerrières et commerciales de cette famille 
ethnolinguistique avec les groupes Pano, l’Empire Inca et, postérieurement, les 
Blancs, les travaux de Renard-Casevitz nous offrent de précieuses informations sur 
l’ethnohistoire indigène de cette région de l’est amazonien. Ces écrits me serviront 
de principale référence pour souligner l’importance du commerce dans l’histoire 
ashaninka.  

Renard-Casevitz nous présente en effet un panorama de la Selva Central 
précolombienne où les rapports entre les trois grands ensembles culturels –Inca, 
Pano et Arawak sub-andins– oscillaient, suivant les circonstances, entre des périodes 
d’hostilité et de guerre et des temps de paix et de coopération basés sur l’échange et 
le commerce. Avant la colonisation espagnole, il existait d’importants réseaux 
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commerciaux entre les peuples amazoniens de la région et les populations andines de 
l’Empire Inca. Les produits de la forêt (peaux d’animaux sylvestres, plumes, bois, 
plantes médicinales, etc.) étaient échangés contre des biens possédés par les Andins 
(or, argent, tissu, machettes en fer, etc.), et ensuite distribués dans le commerce 
intra-amazonien, alimentant également les réseaux de parenté. 

Outre ces échanges entre les groupes de la forêt et les populations de l’Empire 
Inca, il existait également un commerce intra-amazonien entre Arawaks sub-andins et 
Pano riverains. Un complexe réseau de relations sociales, pouvant s’étendre sur des 
milliers de kilomètres, s’édifiait sur ces échanges commerciaux et pouvait mener, en 
fonction des circonstances, à la guerre entre rivaux ou à la coopération entre alliés. En 
établissant et fortifiant les alliances politiques, ces transactions commerciales étaient le 
moyen privilégié pour garantir la paix entre les groupes de la forêt, forgeant une 
solidarité amazonienne panethnique qui s’activait lorsque la menace des andins 
s’intensifiait. Durant des siècles, ces réseaux commerciaux ont en effet servi de base à 
la mobilisation guerrière des peuples de la forêt centrale péruvienne contre les 
tentatives expansionnistes de l’Empire Inca, puis des colonisateurs espagnols. 

Dans ce système commercial et guerrier, les Arawak sub-andins, plus 
particulièrement les Ashaninka, exerçaient une fonction primordiale. Leur situation 
privilégiée résultait non seulement de leur localisation stratégique entre les habitants 
des Hautes Terres et les groupes panos, qui leur permettait d’activer la mobilisation 
des indiens amazoniens lorsque les menaces des Incas ou des Blancs se manifestaient, 
mais surtout en raison du contrôle de la production du sel, principal produit 
d’échange et référence monétaire du commerce intra-amazonien6. Situées au cœur 
du territoire ashaninka, dans les environs du fleuve Perene, les mines salines des 
collines du Cerro de la Sal formaient la principale région productrice de sel et le 
centre politique, économique et spirituel des Arawak sub-andins7. Avant la 

                                                       
6 Pour les Indiens de la Selva Central, le sel était un produit très recherché en raison du goût qu’il donnait 
à la nourriture et surtout pour constituer le principal moyen de conservation des aliments dans le climat 
chaud et humide de la forêt amazonienne (Renard-Casevitz, 1991). 
7 Selon Renard-Casevitz (1993, p. 29-30), divers mythes des Arawak sub-andins racontent que la déesse 
Pareni se serait transformée en sel dans les collines du Cerro de la Sal, offrant ainsi son corps aux hommes. 
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colonisation européenne, cette région était le théâtre de conflits périodiques entre 
groupes arawaks et panos pour le contrôle des mines et du commerce intra-
amazonien8. 

Ainsi, entre les peuples de la forêt de la Selva Central précolombienne, 
commerce interethnique et guerre alternaient en fonction des circonstances 
historiques. Lorsque l’Empire Inca se faisait menaçant, les rivalités internes entre 
amazoniens s’atténuaient, les hostilités cessaient, les partenaires d’échange se 
mobilisaient et devenaient des alliés politiques, créant de vastes alliances 
interethniques pour empêcher les tentatives expansionnistes des andins vers l’est. 

Ces réseaux commerciaux ont été peu à peu ébranlés par la colonisation. 
Conscients de l’importance du Cerro de la Sal dans l’organisation du commerce 
amazonien, les Espagnols ont commencé à désarticuler ce système en établissant des 
missions religieuses le long des routes commerciales et aux points stratégiques d’accès 
aux mines. Comme dans d’autres régions amazoniennes, le boom du caoutchouc a 
profondément modifié le mode de vie des populations indigènes et a également 
fortement contribué à désarticuler ce système d’échange. À la fin du XIXe siècle, le 
Cerro de la Sal est contrôlé par les Péruviens qui initièrent l’exploitation 
commerciale du produit. Symbole de la lutte des Arawak sub-andins contre les 
envahisseurs, la perte des mines de sel constitue pour les Ashaninka la fin du contrôle 
du commerce intra-amazonien et un moment clé dans leur relation de dépendance 
économique envers les Blancs. 

Il est difficile de dater la présence des Ashaninka en territoire brésilien. En 
l’occurrence, il s’agit de l’histoire officielle de l’état de l’Acre, né avec l’économie 
extractiviste du caoutchouc et l’arrivée massive de seringueiros (récolteurs de latex) à 
partir de la fin du XIXe siècle (Pimenta, 2002b). En raison du peu d’intérêt qu’ils ont 
accordé à la question indigène, les historiens ne nous offrent que très peu 
d’informations sur la diversité ethnique de la région avant l’arrivée des seringueiros. 
L’histoire des Ashaninka se caractérise par une grande mobilité qui rend toute 

                                                       
8 Selon Espinosa (1993, p. 47), les Ashaninka ont affronté tout particulièrement l’hostilité des Conibo. 
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datation problématique. Toutefois, à partir de certains écrits9 et de la mémoire des 
habitants du fleuve Amônia, on peut affirmer que les Ashaninka était déjà présents 
dans cette région du Haut-Juruá à la fin du XIXe siècle, c’est-à-dire avant que ce 
territoire soit incorporé à l’Union brésilienne, à la suite du traité de Petrópolis en 
1903. 

Dans le contexte historique de la colonisation de l’Acre, le contact des 
Ashaninka avec les Blancs s’est produit d’une manière très particulière. Bien qu’ils 
aient participé activement de l’extractivisme itinérant du caucho10, les Ashaninka 
n’ont jamais été sédentarisés dans les exploitations de caoutchouc (seringais), 
contrairement aux autres groupes indiens de la région. À la fin du XIXe et au début 
du XXe siècle, les Ashaninka du Haut-Juruá, principalement les habitants du fleuve 
Amônia, ont su mettre en valeur leurs qualités guerrières et commerciales dans leurs 
relations avec les colons. Durant le boom du caoutchouc, ils ont essentiellement servi 
comme guerriers et partenaires d’échange des nouveaux patrons blancs, d’abord en 
décimant les indiens hostiles de la région, principalement les Amahuaka11, assurant 
ainsi la protection des exploitations de seringa, ensuite en commercialisant des 
produits de la forêts (peaux d’animaux sauvages, viande, etc.) contre des biens 
manufacturés (machettes, fusils, munitions, etc.). 

Avec la crise progressive du caoutchouc, l’État brésilien a cherché des 
alternatives économiques pour incorporer la région amazonienne au reste du pays. À 
partir de la fin des années 1960, les militaires au pouvoir ont mis en place d’ambitieux 

                                                       
9 Voir surtout Castello Branco (1922 ; 1950). 
10 En particulier en Amazonie péruvienne, le caucho étant rare dans la région brésilienne du Haut-Juruá 
où l’on trouve essentiellement la seringa. Le caucho, latex extrait de l’arbre Castilloa ellastica, est de 
qualité inférieure à la seringa produite par l’hévéa brasiliensis. Le front d’expansion du caucho a 
fortement marqué l’Amazonie péruvienne et se distingue également par le caractère itinérant de sa 
production. En effet, contrairement à la seringa, dont la sève qui produit le caoutchouc est extraite par 
saignées, la production du caucho nécessite l’abattage de l’arbre et une mobilité permanente de la main 
d’œuvre pour rechercher de nouvelles zones d’exploitation. 
11 Les Ashaninka considèrent les Amahuaka comme leurs ennemis traditionnels et associent à ce groupe 
pano tous les stéréotypes de l’«Indien sauvage » : férocité, nudité, cannibalisme, etc.  
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programmes développementistes et intégrationnistes. Ces politiques avaient pour 
objectif l’occupation humaine, la valorisation économique de la terre et l’intégration 
d’une région toujours considérée comme marginale mais disposant de richesses 
prometteuses. Dans l’Acre, la « seconde conquête » de l’Amazonie s’est caractérisée 
par un nouveau front d’expansion économique axé, principalement, sur l’élevage 
extensif de bovins. Ce développement prédateur a intensifié les luttes pour la terre, 
causé des dégâts écologiques considérables et profondément affectée la vie des 
populations indigènes de la région.  

Isolé des réseaux routiers de communication et de la capitale de l’état d’Acre 
(Rio Branco), le Haut-Juruá a été moins exposé au front d’expansion de l’élevage 
bovin, mais les Ashaninka n’ont pas été épargnés par les politiques prédatrices de 
l’idéologie développementiste et intégrationniste. À partir des années 1970 et en 
particulier dans les années 1980, les forêts de l’Amônia, riches en bois précieux 
(cèdre et surtout acajou) ont subi les assauts des entreprises forestières. 

L’exploitation intensive du bois en territoire ashaninka a eu des conséquences 
désastreuses sur l’environnement et désarticulé la vie sociale des Indiens. Pour se 
procurer les biens industriels fournis par les patrons blancs, les Ashaninka ont travaillé 
comme main-d’œuvre servile pour les entreprises forestières et ont participé de 
l’exploitation prédatrice des ressources naturelles de leur territoire. Peu à peu, 
appuyés par des fonctionnaires de la FUNAI, des anthropologues, des ONG, et grâce 
à leur participation au sein de l’« Alliance des Peuples de la Forêt »12, les Ashaninka de 
l’Amônia se sont organisés pour se libérer du système patronal et ont commencé la 
lutte pour la démarcation de leur territoire.  

                                                       
12 L’« Alliance des Peuples de la Forêt » a été créée en 1989 à la suite de l’assassinat du leader des 
seringueiros Chico Mendes, qui acquit une notoriété internationale en raison de son combat pour la 
protection de l’Amazonie. Cette alliance unissait les seringueiros, les Indiens et autres « populations 
traditionnelles » (ribeirinhos, etc.) contre les politiques de développement prédateur et luttait pour la 
démarcation de terres indigènes, la création de réserves extractivistes et l’amélioration des conditions de 
vie des populations locales. Elle a largement profité du soutien du mouvement écologiste international et 
a été particulièrement efficace dans l’Acre, surtout dans le Haut-Juruá (Pimenta, 2001).  
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L’homologation officielle de la « Terre Indigène Kampa du fleuve Amônia » est 
devenue effective en 1992. Cet événement marque l’entrée des Ashaninka dans 
l’arène politique de l’indigénisme contemporain et dans le nouveau paradigme du 
« développement durable ». Organisé au sein d’une coopérative gérée par 
l’association APIWTXA13, ce groupe a trouvé, au long de ces dix dernières années, 
des alternatives économiques originales pour contrer le modèle 
« développementiste » et utiliser de manière non prédatrice les ressources du milieu 
naturel. Les nouveaux projets de « développement durable » cherchent en effet à 
concilier la protection de l’environnement et l’amélioration des conditions 
socioéconomiques des Indiens. Ils sont financés et exécutés grâce à la coopération de 
nombreux partenaires de l’indigénisme: FUNAI, ONG nationales et internationales, 
entreprises « vertes », gouvernement de l’Acre, ministère de l’Environnement, etc.  

Avec ces projets, les Ashaninka du fleuve Amônia ont créé une politique de 
gestion des ressources naturelles de leur territoire et amélioré leurs conditions 
matérielles d’existence. Cette expérience leur a également donné une visibilité 
croissante sur la scène indigéniste nationale et même internationale. Sur le plan 
régional, les Ashaninka sont devenus un exemple d’« Indiens écologistes » et sont 
érigés en icônes par le gouvernement de l’Acre qui se singularise, dans le contexte de 
l’Amazonie brésilienne, par la place qu’il accorde aux questions environnementales14. 

Les projets de « développement durable » exécutés par les Ashaninka offrent 
une panoplie extrêmement variée d’activités : création de systèmes agroforestiers, 
reboisement des zones endommagées par l’exploitation anarchique du bois, gestion 
durable de la chasse et de la pêche, vente de semences d’espèces natives, production 
et commercialisation de miel, création de « zones de forêt protégées », utilisation des 

                                                       
13 Les Ashaninka de l’Amônia traduisent ce terme par « tous ensembles » ou « tous unis » et ont donné ce 
nom à leur association et à leur village. « Apiwtxa » est devenu un symbole de leur lutte politique. En 
effet, l’union interne a été décisive pour mettre fin à l’exploitation prédatrice du bois, expulser les 
patrons et revendiquer la démarcation de leur terre. 
14 Jorge Viana du « Parti des Travailheurs » (PT) a été élu gouverneur de l’état pour la première fois en 
1998 et réélu en 2002. Il a centré sa politique autour de la notion de « développement durable » et 
montre un intérêt inédit pour les populations indiennes de la région.  
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ressources forestières pour l’industrie cosmétique, etc. Toutefois, les Indiens 
accordent une place prépondérante à la production d’artisanat dont la vente leur 
permet aujourd’hui de se procurer la plupart des biens industriels. La 
commercialisation de l’artisanat indigène, que les Ashaninka produisent 
traditionnellement en exploitant de manière non prédatrice leur environnement, est 
devenue le principal moyen pour s’approvisionner en marchandises et une activité 
économique quotidienne de la plupart des familles.  

En négociant leur artisanat contre des biens industriels des Blancs, les Ashaninka 
procèdent à une réinterprétation symbolique de leur système d’échange ayompari. 
Pour comprendre les similitudes et les différences entre le troc traditionnel et les 
nouveaux projets de « développement durable », en particulier la commercialisation 
d’artisanat, il est nécessaire de présenter d’abord la place occupée par les Blancs et les 
biens industriels dans la mythologie indigène. 

L’INKA, LES BLANCS ET LES BIENS INDUSTRIELS  
QUELQUES CONSIDÉRATIONS SUR LA MYTHOLOGIE ASHANINKA  

Une des nombreuses influences Incas, visible dans la mythologie des Arawak sub-
andins et de certains groupes panos de l’ouest amazonien, concerne la croyance dans 
l’existence d’un héros culturel dénommé Inka, généralement associé au pouvoir 
technologique et à l’arrivée des Blancs15. La figure de l’Inka existe dans la mythologie 
ashaninka et me paraît essentielle pour comprendre les relations de ce groupe avec les 
Blancs et les projets de « développement durable », qui sont devenus aujourd’hui le 
principal moyen d’accès aux biens industriels. 

Dans la mythologie ashaninka, l’Inka est un puissant tasorentsi16, responsable de 
l’arrivée des Blancs sur la Terre. Les Indiens de l’Amônia racontent, dans leurs 
                                                       
15 Dans le cas des Pano, Erikson mentionne surtout les Kaxinawá, les Cashibo, les Conibo et les mythes 
Shipibo qui évoquent explicitement le temps où les Shipibo « vivaient sous la domination de l’Inka » 
(Erikson, 1992, p. 245). 
16 Les tasorentsi sont des dieux ashaninkas, fils du Dieu-Créateur Pawa, et dotés de pouvoirs surnaturels. 
Ils ont en particulier le pouvoir de transformer le monde visible à travers le souffle. 
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mythes d’origine, que le Dieu Pawa créa l’univers en séparant les Ashaninka des 
Blancs, réservant aux premiers la Terre et confinant les seconds dans un monde 
aquatique souterrain et lugubre, gouverné par les esprits maléfiques (kamari). Un 
jour, désobéissant à son père, l’Inka se dirigea vers un lac pour y chercher du poisson, 
mais y pêcha malencontreusement l’Homme Blanc (wirakotxa). Celui-ci se multiplia 
et envahit la Terre où il passa à vivre définitivement, semant la terreur et spoliant les 
Indiens. 

Pour les Ashaninka, l’Inka n’est pas seulement responsable pour avoir 
bouleversé l’ordre naturel de l’univers, c’est également lui qui a donné aux 
occidentaux les pouvoirs que Pawa destinait originellement aux Indiens. Dans leurs 
narratives, les Ashaninka de l’Amônia racontent que le Dieu Créateur était tout-
puissant et détenait toutes les formes de savoir. Dans les temps primordiaux, Pawa 
avait chargé son fils Inka de transmettre toutes ces connaissances aux Ashaninka mais, 
après avoir désobéi aux conseils de son père et provoqué l’arrivée des Blancs, l’Inka 
les a également gratifiés en leur offrant le savoir du Dieu.  

Certains Indiens expliquent qu’après avoir surgi du fond du lac, les Blancs ont 
capturé l’Inka et le détiennent toujours prisonnier au détriment du peuple 
ashaninka17. D’autres récits racontent que le fils de Pawa n’est pas détenu contre son 
gré, mais qu’il aurait tout simplement oublié son peuple et préférerait vivre en 
compagnie des Occidentaux. Quelles que soient les versions du mythe, toutes 
s’accordent cependant à présenter l’Inka comme l’ancêtre ashaninka qui a tout appris 
aux Blancs. Pour les Indiens, la supériorité technologique et économique du monde 
occidental est présentée comme le résultat d’un vol des connaissances destinées 
originellement aux Ashaninka. Elle est la conséquence immorale d’un comportement 
social inacceptable dans la société indigène18, mais en conformité avec les principales 
caractéristiques du Blanc : voleur et égoïste.  

                                                       
17 Le messianisme est une dimension importante de la religion ashaninka qui évoque le retour de l’Inka 
pour sauver son peuple (Varese, 1968 ; Brown et Fernandez, 1991). Ces croyances sont également 
présentes chez les Ashaninka de l’Amônia (Pimenta, 2002a, p. 60-71). 
18 Pour les Ashaninka, le vol est en effet un comportement intolérable. Les Indiens affirment que dans le 
passé les individus qui se livraient à cette pratique avaient les mains coupées en guise de punition. 
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Il est intéressant de noter que les Ashaninka font parfois une liaison étroite entre 
cette suprématie économique et le pouvoir lettré. Certains Indiens affirment en effet 
que Pawa n’aurait pas seulement créé l’univers et ses habitants, mais qu’il dominait 
également l’écriture, inscrivant précieusement tout son savoir dans un livre qu’il avait 
laissé sous la responsabilité de l’Inka. En s’appropriant le livre et en étudiant son 
contenu, les Blancs commencèrent à contrôler le processus de fabrication des biens 
industriels, laissant les Ashaninka dans l’ignorance de ce savoir et progressivement 
dépendants sur le plan économique. Aujourd’hui, à travers l’école, l’apprentissage de 
la lecture et de l’écriture, les Indiens s’efforcent de combler ce manque, à leurs yeux 
responsable du déséquilibre économique entre les deux sociétés.  

Dans ce processus de spoliation du savoir autochtone, les Ashaninka attribuent 
une large responsabilité aux gringos, interprétant, à leur manière, la suprématie 
américaine sur l’économie mondiale. Si tous les Blancs peuvent aujourd’hui produire 
des biens manufacturés, les gringos sont en effet considérés par les Ashaninka de 
l’Amônia comme les principaux possesseurs du pouvoir économique et les 
instructeurs d’autres Blancs dans le processus de fabrication des marchandises : 

« Quand l’Inka a pêché le Blanc, les Blancs se sont multipliés. Il y en a eu beaucoup, de 
toutes les espèces. C’est ainsi qu’est apparu le gringo américain et l’Inka lui a donné le 
pouvoir [...]. C’est le gringo américain. Il a tout étudié avec l’Inka. Il [l’Inka] lui a tout 
appris. C’est aussi un wirakotxa, mais ce ne sont pas tous les wirakotxa qui savent faire 
les moteurs. C’est seulement le gringo qui sait. Il vient parfois au Brésil. Il est intelligent, 
savant et explique aux autres wirakotxa [...]. En ce temps là, les Ashaninka ne savait pas, 
gringo savait. Les Ashaninka ne savaient pas écrire, ne savaient pas lire, ils ne savaient 
presque rien. Le gringo a volé le savoir des Ashaninka. Aujourd’hui, il a des 
marchandises et les Ashaninka doivent les lui acheter. En ce temps là, le wirakotxa a volé 
et c’est pour ça qu’il a de l’argent. Il a appris à faire le fer. C’est le gringo qui sait faire les 
machines en fe » (Shomontse). 

Il est intéressant de s’arrêter un moment sur les images construites par les 
Ashaninka sur les gringos. Si aujourd’hui les Américains peuvent se présenter aux 
Ashaninka sous plusieurs visages (membres d’ONG, journalistes, cinéastes, 
anthropologues, etc.), les images et les représentations que les Indiens ont des gringos 
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sont historiquement associées à leur vision des missionnaires américains.  

Appuyées et encouragées par l’État, les missions nord-américaines se sont en 
effet multipliées en Amazonie péruvienne durant le XXe siècle. Avec le Summer 
Institute of Linguistics, le South American Indians Missions, le Seventh-Day Adventist 
et d’autres, la présence missionnaire s’est intensifiée entre les Ashaninka du Pérou. Si 
ces missions ont parfois pu constituer une forme de protection contre les patrons 
caucheiros et le travail esclave, elles ont également profondément bouleversé le 
mode de vie des Indiens : prohibition de la polygamie, intégration forcée au marché 
et à la société péruvienne, etc. Il ne convient pas d’analyser ici les relations entre les 
Ashaninka et les missions nord-américaines19, mon intérêt se limite à montrer la 
vision que les Ashaninka du fleuve Amônia ont construit des Américains. 

Selon Gow (1991, p. 69), le passage des haciendas (grandes propriétés), 
caractérisées par un travail quasi esclave pour un patron, à la comunidade 
(communauté) dirigée par les missionnaires marque, dans la vision des Piro, le 
passage de la « sauvagerie » à la « civilisation ». Il ne serait pas étonnant que l’on 
rencontre cette même idée dans de nombreuses communautés ashaninkas 
péruviennes qui vivent regroupées autour des missions. Toutefois, pour les 
Ashaninka du fleuve Amônia, qui ont eu très peu d’expérience de la vie dans ce type 
de communautés20, les caractéristiques qu’ils attribuent aux missionnaires sont 
essentiellement négatives. Même si la plupart n’a jamais eu de contact direct ou 
prolongé avec les missionnaires nord-américains, tous les Ashaninka de l’Amônia ont 
élaboré une image claire des gringos, caractérisée par la peur et la violence qu’ils 
inspirent. Les Indiens affirment que les Américains tuent les Ashaninka pour ensuite 
s’approprier et utiliser la graisse de leur corps dans la fabrication des moteurs, en 

                                                       
19 Sur ce point, voir tout particulièrement le travail de Bodley (1970).  
20 Les familles Ashaninka qui vivent aujourd’hui sur les rives de l’Amônia sont originaires d’horizons très 
variés. Certaines ne sont arrivées au Brésil que dans les années 80 ou au début des années 90, fuyant 
justement les missions nord-américaines et les violences des « communistes », terme générique utilisé par 
les Ashaninka pour désigner les membres des guérillas d’extrême gauche (Mouvement de la Gauche 
Révolutionnaire, Mouvement Révolutionnaire Tupac Amaru et Sentier Lumineux), mais d’une manière 
générale l’expérience de vie dans les missions est très limitée entre les Ashaninka de l’Amônia. 
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particulier les moteurs d’avion21. Ce comportement violent et prédateur, associé aux 
gringos, se retrouve chez d’autres groupes indigènes et nous aide à comprendre 
l’explication indigène de la supériorité technologique des Blancs sur les Ashaninka.  

Dans son livre sur la colonisation de la région du Putumayo en Amazonie 
colombienne, Taussig (1986) a montré que les vertus magiques attribuées à la graisse 
des corps indigènes ont une longue histoire. Durant la colonisation, les Espagnols 
imaginaient que la graisse extraite des corps sains des indiens pouvait être appliquée 
pour soigner les blessures des soldats ou encore utilisée dans la fabrication de 
médicaments. Selon Taussig (ibid), dans les Andes centrales, la croyance populaire 
fait également référence à l’existence d’un être surnaturel nommé Nakaq ou Pishtaco 
qui utilise le sang, la graisse ou la peau de ses victimes pour préparer des 
médicaments, fondre les cloches des églises ou lubrifier des moteurs. Entre les Piro, 
malgré leur rôle « civilisateur », les missionnaires américains occupent une place 
ambiguë puisqu’ils sont aussi associés au pelacra, un être prédateur qui atteint 
l’immortalité en volant périodiquement la peau des Indiens pour rajeunir et revigorer 
son corps vieillissant (Gow, 1991, p. 245). Lópes Garcés (2000) affirme également 
que les Tikuna voient les gringos comme des anthropophages qui, après s’être nourris 
de la chair des Indiens, utilisent le cerveau des victimes pour faire fonctionner leurs 
avions ou leur machines.  

Graisse des Ashaninka, peaux des Piro ou cerveau des Tikuna, dans tous ces cas, 
la supériorité occidentale n’est atteinte qu’à travers la violence d’un comportement 
considéré comme prédateur, asocial et inhumain : l’absorption cannibalesque des 
vertus indigènes. Dans ce contexte, les Ashaninka ne se présentent pas comme de 
simples victimes de l’Occident. Au contraire, même dépossédés de leur pouvoir, ils 
restent les principaux acteurs de l’histoire. En effet, ils ne sont pas seulement à 
l’origine des Blancs, qu’ils ont eux-mêmes pêché dans le lac, mais ce sont aussi eux 
qui font et renforcent la puissance des missionnaires et des Occidentaux en général. 

                                                       
21 Ce moyen de transport est en effet le plus utilisé par les missionnaires américains. 
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L’ÉCHANGE AYOMPARI  OU « LE RETOUR » DES MARCHANDISES 

Pour accéder aux biens industriels, produits par les Blancs en raison de leur 
détournement immoral du savoir indigène, les Ashaninka durent apprendre à 
commercer. À mon avis, une des raisons qui peuvent contribuer à expliquer la 
réussite des Ashaninka dans le commerce interethnique et dans les projets actuels de 
« développement durable » peut être cherchée dans la flexibilité du système 
d’échange traditionnel de ce groupe indigène : l’ayompari.  

En établissant des alliances commerciales avec différents « autres », le ayompari 
permet aux Ashaninka de récupérer les marchandises volées par les Blancs dans les 
temps mythiques. Défini à l’origine comme un système d’échange ritualisé et interne 
au groupe, le ayompari est réinterprété en fonction des contingences historiques pour 
inclure d’autres Indiens et des Blancs, aujourd’hui les différents acteurs du 
« développement durable » qui sont devenus les partenaires privilégiés des Ashaninka 
dans le commerce interethnique. 

L’échange est une institution importante pour de nombreuses populations 
traditionnelles et un thème privilégié de la littérature ethnographique. L’article de 
Mauss ([1950] 1995, p. 143-279) a suscité de nombreux commentaires et est 
toujours d’une grande actualité22. La Kula, identifiée par Malinowski ([1922] 1963) 
chez les Trobriandais, est sans aucun doute l’exemple ethnographique le plus connu 
des ethnologues et a également été à l’origine d’un ample débat sur le 
fonctionnement et le sens de l’échange chez les populations autochtones des îles du 
Pacifique23. Des systèmes d’échange traditionnel existent également en Amazonie, 
par exemple dans la région des Guyanes ou dans le Xingu.  

Entre les Ashaninka, l’institution native d’ayompari permet à un homme 
d’établir, à travers l’échange de biens, des relations d’amitié et de partenariat avec un 
autre individu, situé hors de la sphère de parenté. Même si tous les Ashaninka 

                                                       
22 Voir, par exemple, les travaux des chercheurs réunis autour de la Revue MAUSS, en particulier, Alain 
Caillé (2000). 
23 Voir, entre autres, Sahlins (1974) et Strathern (1988). 
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peuvent être considérés comme « parents », en raison de leur identité ethnique 
commune qui les distingue des autres Indiens et des Blancs24, il n’existe pas 
nécessairement des relations de parenté réelles (consanguinité ou alliance) entre deux 
individus. Ainsi, les habitants de l’Amônia affirment que le terme ayompari est utilisé 
pour se référer à d’autres Ashaninkas, membres d’un nampitsi25 ou d’une 
communauté où ils n’ont pas de liens de parenté connus ou immédiatement 
identifiables. Par exemple, durant un voyage à un village ashaninka distant, dans 
lequel un individu n’a pas de parents, le visiteur annonce sa présence par le terme 
ayompari. Dans ce contexte, l’usage du mot se présente comme un « laissez-passer » 
qui exprime en même temps l’appartenance au groupe ethnique et l’intention 
amicale de la visite. 

À la fois « parent » et « inconnu », l’ayompari peut revêtir la figure d’un « autre-
semblable ». Quand ils essaient de traduire le terme en portugais, les Ashaninka de 
l’Amônia utilisent également les mots « ami » (amigo) ou « partenaire d’échange » 
(parceiro de troca), ce qui nous conduit à une autre définition de l’ayompari. En 
effet, si le mot peut simplement être employé comme une « carte de visite », c’est-à-
dire comme une formalité d’interaction sociale entre Ashaninkas qui ne se 
connaissent pas ou qui ne sont pas unis par des liens de parenté effectifs, le terme 
désigne également une étroite relation interpersonnelle entre deux individus qui 
décident de « faire ayõpari », c’est-à-dire de devenir de « vrais amis » et/ou des 
« partenaires d’échange ». 

Lorsqu’ils s’engagent dans une relation ayompari, les deux hommes se doivent 
théoriquement protection et assistance mutuelle. Toutefois, la distance et la 
sédentarisation progressive des familles empêchent souvent la réalisation de ces 
obligations. La relation entre ayompari se caractérise surtout, par un échange différé 
de biens entre les partenaires, qui nous rappelle, par de nombreux aspects, la kula des 

                                                       
24 Les Ashaninka de l’Amônia traduisent leur ethnonyme par « le peuple », « les parents », « la famille ». 
25 On peut définir sommairement le nampitsi comme un « territoire politique » composé d’une ou 
plusieurs familles élargies (Mendes, 1991, p. 26). Il correspond rarement à la communauté ou au village 
qui sont des réalités allogènes, imposées par le contact et incorporées progressivement par les Ashaninka. 
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insulaires trobriandais26. 

Dans l’Amônia, le système ayompari a subi d’importants changements au long 
des dernières décennies. Sans pouvoir affirmer qu’il a totalement disparu sous sa 
forme traditionnelle, on peut dire qu’il a fait l’objet de nombreuses réinterprétations 
et réajustements à la fois pour appréhender le contexte contemporain du 
développement amazonien et s’y adapter. 

Les Ashaninka les plus âgés affirment toujours avoir plusieurs ayompari dans 
d’autres communautés au Brésil et au Pérou. Toutefois l’exploitation forestière des 
années 1980, puis la démarcation territoriale, ont considérablement augmenté la 
sédentarisation des familles et réduit les voyages pour visiter les ayompari. Durant 
l’année de mon travail de terrain, les rares déplacements des Ashaninka de l’Amônia 
hors des limites de leur territoire ont été réalisés pour visiter des parents proches et 
ne peuvent être considérés comme des visites à des partenaires d’échange. Même s’ils 
ne voient pas leur ayompari depuis des années, le système traditionnel d’échange est 
encore très présent dans la mémoire collective et les Indiens affirment qu’ils n’ont pas 
oublié les forts liens personnels qui les unissent à leurs partenaires d’échange et amis.  

Pour justifier la fin des déplacements ayompari, les Ashaninka de l’Amônia 
présentent plusieurs raisons: la multiplication des contrôles à la frontière 
internationale Brésil/Pérou, la violence des mouvements de guérilla péruviens, les 
trafiquants de cocaïne qui agissent dans la région, leur occupation dans les nouveaux 
projets de « développement durable », en particulier la confection d’artisanat, l’âge 
avancé de certains qui rend difficile les longs voyages, etc. Beaucoup affirment 
également être en attente de la visite de leur ayompari et accusent leur partenaire de 
manquer aux règles de la réciprocité.  

Les discours sur l’ayompari sont souvent contradictoires et il devient 
extrêmement difficile de savoir jusqu’à quel point le système traditionnel d’échange 
reste aujourd’hui actif entre les Ashaninka de l’Amônia. En même temps qu’ils se 

                                                       
26 Comme dans les expéditions de la kula, par exemple, l’ayompari est un important facteur de mobilité. 
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réfèrent souvent à leur ayompari au présent et renvoient à un futur incertain la 
réalisation des visites, les exemples concrets d’échange traditionnel s’inscrivent dans 
un passé déjà lointain (généralement plus d’une dizaine d’années) que les Indiens se 
rappellent avec nostalgie.  

La confiance, la loyauté, l’honnêteté et la générosité sont les vertus essentielles 
d’un ayompari. Un homme ashaninka peut avoir un ou plusieurs partenaires 
d’échange. Ce nombre est variable en fonction des individus mais toutefois limité. 
Les Indiens estiment en effet que trois ou quatre ayompari est un chiffre raisonnable 
dans la mesure où un seul partenaire d’échange réduit considérablement les 
possibilités d’accès aux marchandises et aux biens manufacturés et qu’un nombre 
trop élevé d’« amis » rend difficile le respect des obligations, mettant ainsi en danger 
chacune des relations.  

Lors de l’échange, les deux partenaires s’interpellent par le terme ayompari ou 
nyompari (« mon partenaire d’échange » et/ou « mon ami »). Comme les 
expéditions commerciales présentées par Renard-Casevitz, les visites ayompari 
avaient généralement lieu à la saison sèche et les produits échangés étaient très 
variables: kushma27, collier28, arcs et flèches, pipes, couteaux, machettes, etc.  

Le don d’un objet établit une dette entre partenaires de telle sorte que 
l’ayompari obéit étroitement à la règle morale de la triple obligation de « donner, 
recevoir et rendre », définie par Mauss dans son fameux essai sur le don dans les 
sociétés traditionnelles (Mauss, op. cit.). Comme dans les cas étudiés par Mauss, 
l’échange ayompari ne se réduit pas à la valeur économique des produits objets de la 
transaction, les partenaires adhèrent à un contrat moral implicite et entretiennent une 
étroite relation interpersonnelle dont le prestige et l’honneur sont des dimensions 
fondamentales. Se soustraire à la règle de réciprocité peut être interprété comme un 

                                                       
27 Ce mot d’origine quechua désigne la tunique traditionnelle des Ashaninka. Dans l’Amônia, ce 
vêtement est aujourd’hui utilisé comme un puissant symbole d’ethnicité. 
28 Longs colliers confectionnés à partir de semences et de graines de végétaux de la région. Il est d’usage 
exclusif des hommes qui les portent en bandoulière par dessus leur kushma. 
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signal de refus de l’amitié, une attitude égoïste caractéristique des Blancs et fortement 
condamnée dans la société ashaninka.  

Les transactions entre ayompari sont des échanges différés, la rétribution ayant 
lieu généralement dans l’année ou dans les deux ans qui suivaient le premier don. À 
cette occasion, le débiteur rend à son tour visite à son partenaire pour lui offrir un 
« cadeau », établissant par ce « contre-don » la continuité de la relation d’échange et 
d’amitié. Les objets échangés entre deux ayompari peuvent également être offerts à 
d’autres partenaires, circulant ainsi, de main en main, dans un vaste réseau d’échange 
qui peut s’étendre sur des milliers de kilomètres. Le non respect du contrat moral 
donne lieu à des réclamations du partenaire frustré et peut conduire à la fin de la 
relation ayompari, situation extrêmement fâcheuse pour le débiteur dont le 
comportement est objet de sévères critiques et de réprobation sociale.  

Les Ashaninka de l’Amônia affirment que le système ayompari existe également 
entre femmes. Dans ce cas, les produits échangés sont surtout du tissu, des paniers, 
des marmites, etc. Dans sa version féminine, les Indiens qualifient le système de 
ayompao. Ce terme est aussi utilisé par les femmes pour qualifier leur « partenaire 
d’échange » ou « amie »29. 

Bien que la plupart des anthropologues qui ont travaillé avec les Ashaninka 
fassent référence à cet échange traditionnel, le présentant comme une institution 
importante de la vie indigène30, il n’existe pas encore de véritable ethnographie du 
ayompari. Dans un article intitulé « Deferred Exchange Among the Campa Indians » 
(1973), Bodley réalise un effort pionnier et audacieux pour nous présenter ce 
système d’échange traditionnel des Ashaninka et souligne la place prédominante des 
biens industriels, en particulier les outils de métal, dans ces transactions. En 

                                                       
29 Je n’ai trouvé aucune mention de cette version féminine du ayompari dans la rare littérature 
ethnographique sur le thème. Toutefois, bien que beaucoup plus rare, les habitants de l’Amônia m’ont 
assuré de son existence et une indienne m’a dit avoir encore plusieurs ayompao dans d’autres 
communautés ashaninkas au Brésil et au Pérou. Comme pour l’échange masculin, les dernières visites 
entre ayompao remontent à plusieurs années. 
30 Voir, par exemple, Varese (1968), Elick (1969) et Bodley (1970 ; 1973).  
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mobilisant les vastes réseaux du commerce intra ethnique, Bodley affirme que le 
ayõpari permettait aux Ashaninka les plus isolés du monde occidental de se procurer 
les produits manufacturés :  

« Over half of the exchanges involved Campa goods for White manufactured goods, 
while in less than a fourth Campa goods were traded for other Campa goods; but there 
were no exchanges recorded of manufactured goods for other manufactured goods [...]. 
The important point is that even though at the present time the Campa are ultimately 
dependent on outside sources for their metal tools they are essential elements of their 
« traditional » culture. Campa who which to avoid face to face contact with Whites and 
the entanglements of debt relationships with patrons who demand labor as payment for 
goods, can now obtain their tools by trading only with other Campa. In part this explains 
why metal tools figure so prominently in the ayompari exchanges » (Bodley, 1973, 
p. 593). 

Si les Ashaninka de l’Amônia s’accordent pour considérer le ayompari comme 
un système d’échange à l’origine interne au groupe, sa définition est néanmoins 
flexible et extensible dans la mesure où des individus non-Ashaninkas peuvent y être 
incorporés. En effet, des membres d’autres groupes indigènes et même des Blancs 
peuvent intégrer le système et devenir ayompari. Certaines relations commerciales 
entre les Ashaninka et d’autres peuples indigènes de la Selva Central, avant et après 
l’arrivée des Espagnols, présentaient déjà les caractéristiques du ayompari. Bien que 
Renard-Casevitz ne fasse pas référence à ce terme dans ses travaux, cet auteur 
montre que les expéditions commerciales et l’échange de produits entre Indiens 
amazoniens, incorporant parfois certaines populations andines voisines, pouvaient 
établir d’étroites relations personnelles entre partenaires qui devenaient alors de 
« vrais amis » (Renard-Casevitz, 1991).  

Les habitants de l’Amônia affirment aujourd’hui que leurs ancêtres « faisaient 
déjà ayompari » avec d’autres Indiens ; les Kaxinawá, les Piro et les Conibo étant les 
groupes les plus fréquemment cités. Le développement du commerce interethnique 
semble donc avoir contribué à ouvrir les frontières de l’ayõpari à l’altérité. Un 
processus semblable d’extension et de réinterprétation de l’échange traditionnel s’est 
produit avec les Blancs. Il semble, en effet, que dans certaines situations historiques, 
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les Ashaninka appréhendent leurs relations commerciales avec les non-Indiens à partir 
de leur système d’échange traditionnel, créant ainsi ce que l’on pourrait appeler un 
« ayompari interethnique ». 

LE « PROJET » COMME AYOMPARI  INTERETHNIQUE 

Dans son article sur l’échange traditionnel entre les Ashaninka, Boldley avait 
déjà signalé la proximité entre l’ayompari et le système patronal : 

« The ayompari system with its deferred exchanges strongly resembles the patron 
system which developed with the rubber boom in the late nineteenth century. In the 
patron system Indians accept goods from white settlers or traders and promise to pay 
with labor or goods in the future. For the most part the Campa are scrupulously honest 
with their patrons and rarely fail to deliver what is demanded of them [...]. The fact that 
niompari « my trading partner » is sometimes translated as « my patron » indicates that 
the Campa are clearly aware of the similarities between the two relationships » (Bodley, 
1973, p. 595). 

Les dirigeants de l’association APIWTXA reconnaissent que l’exploitation du 
bois, qui a abondamment utilisé la main-d’œuvre de nombreuses familles ashaninkas 
dans les années 80, a été facilitée par la familiarité des Indiens avec le système 
d’échange différé ayompari. Appréhendées à partir du système traditionnel et de la 
conception indigène de l’échange, on peut même affirmer que les transactions avec 
les patrons n’avaient pas toujours le caractère d’exploitation prononcée qu’une 
analyse superficielle, basée sur une conception occidentale de l’économie, leur 
attribue. En effet, dans l’ayompari, la valeur économique des produits échangés est 
secondaire. Durant le boom de l’exploitation anarchique de bois précieux sur leur 
terre, les Ashaninka ont parfois échangé plusieurs mètres cubes d’acajou contre des 
broutilles (un kilo de savon, par exemple). Les patrons ont exploité la main-d’œuvre 
indigène selon un régime quasi-esclavagiste et cette exploitation doit être 
vigoureusement dénoncée. En 2000, après un long procès, les dirigeants de 
l’association APIWTXA, aujourd’hui plus familiarisés avec les règles de l’économie 
moderne, ont réussi à faire condamner les entreprises forestières responsables des 
dégâts environnementaux et sociaux provoqués par les invasions mécanisées des 
années 80. Toutefois, si l’exploitation de la main-d’œuvre indienne est évidente sur 
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le plan moral et dans la conception économiciste de la société occidentale, les 
Ashaninka se sentaient beaucoup plus lésés et frustrés par le manquement à 
l’obligation de réciprocité –lorsque le patron ne respectait pas son engagement et ne 
fournissait pas les marchandises promises– que par l’inégalité économique des 
transactions et la valeur différentielle des produits échangés. 

Dans l’ayompari et dans le système patronal d’exploitation du bois, les 
transactions se faisaient entre deux partenaires : le patron (ou son représentant) et un 
Ashaninka, chef de famille ou kuraka31. La monnaie était absente des deux systèmes 
qui se caractérisaient par un troc (bois contre biens industriels). Dans les deux cas, 
l’échange était différé, présupposant une relation de confiance minimale entre les 
partenaires. Comme l’ayompari pour les groupes isolés, le système patronal 
d’exploitation du bois s’est présenté pour les Ashaninka du fleuve Amônia, dans les 
années 70 et 80, comme le seul moyen permettant d’acquérir des biens industriels. 
Sans réduire un système à l’autre, on peut affirmer que, sous de nombreux aspects, 
les relations d’échange des Ashaninka avec les patrons ressemblent au troc 
traditionnel et peuvent être considérées comme des réinterprétations de l’ayompari. 
L’objectif principal de tous ces échanges étant toujours identique : obtenir les biens 
industriels volés par les Blancs dans les temps mythiques.  

Aujourd’hui, les Ashaninka du fleuve Amônia se procurent la plupart des 
produits manufacturés à travers la coopérative et les projets que l’association 
APIWTXA négocie avec différents partenaires de l’indigénisme. Pour les Indiens, le 
mot « projet » a totalement intégré le vocabulaire de la politique interethnique et est 
devenu un synonyme de « marchandise ».  

Comme autrefois, les produits manufacturés du monde occidental arrivent 

                                                       
31 Mot d’origine quechua que l’on peut traduire par « chef ». Chaumeil (1990, p. 107) a montré que le 
système politique du curacazgo a été imposé aux populations indigènes de l’Amazonie péruvienne par les 
missionnaires durant la colonisation espagnole et qu’il a peu de rapports avec les chefferies traditionnelles. 
Chez les Ashaninka, la figure du « chef traditionnel » est encore très problématique. Celui-ci ne semble 
apparaître qu’occasionnellement et de façon circonstancielle (Pimenta, 2002, p. 307-332). 
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généralement en possession des Ashaninka à travers un échange dans lequel la monnaie 
ne circule pas. Même si les prix des principaux produits et des pièces d’artisanat sont 
connus, l’argent comme monnaie d’usage est absent dans la relation des Ashaninka avec 
leur coopérative. Le rôle de la monnaie consiste simplement à établir une référence 
symbolique permettant de définir une valeur marchande pour les biens échangés.  

La plupart du temps, la coopérative indigène fonctionne également comme un 
échange différé. Dans le cas de l’artisanat, par exemple, qui constitue la principale 
activité de « développement durable » et assure aujourd’hui plus de 80 % des besoins 
en produits manufacturés de la communauté, les Ashaninka remettent dans un 
premier temps leur production artisanale à la coopérative et ne retirent généralement 
leur marchandises que quelques mois plus tard32. Le bon fonctionnement de la 
coopérative suppose ainsi une relation de confiance entre les familles associées et les 
administrateurs, qui sont également les leaders politiques de la communauté. Dans la 
mesure où ils se matérialisent par l’augmentation de l’offre de biens industriels 
disponibles dans la coopérative, on peut dire que les projets sont également perçus 
par les Ashaninka comme une nouvelle forme d’ayompari. 

« C’est comme l’ayompari. C’est la même chose. D’abord tu livres ton artisanat à la 
coopérative: ton txoshiki, ton tambour, tout ce que tu fais. Tu as alors un crédit et tu 
peux prendre des marchandises : du sel, des machettes, du tissu pour que ta femme 
confectionne une kushma, etc. Maintenant, il n’y a plus d’ayompari comme autrefois. 
Quand il n’y avait pas encore beaucoup de Blancs, seuls les Ashaninka échangeaient des 
produits entre eux, ils pouvaient aussi échanger avec d’autres Indiens, c’était vraiment 
bien. Aujourd’hui, on est obligé de faire l’ayompari avec les Blancs. Il y a des Blancs amis 

                                                       
32 Même si la coopérative dispose d’un petit capital, la plupart du temps, les dirigeants de l’APIWTXA 
attendent la vente des pièces d’artisanat ou l’arrivée des fonds d’un projet pour procéder à l’achat et à la 
distribution des marchandises. Durant mon séjour sur le terrain, j’ai parfois été témoin des plaintes de 
certains Indiens contre les délais trop importants entre la remise de l’artisanat et le retrait des produits 
manufacturés. Toutefois, globalement et malgré quelques difficultés de gestion liées au manque 
d’expérience administrative, la coopérative ashaninka fonctionne raisonnablement bien. Comparée à 
d’autres coopératives indigènes de la région, elle est l’une des plus efficaces sur le plan économique. Il 
n’est pas exclu que l’échange différé de l’ayompari ait permis aux Ashaninka une plus grande familiarité 
avec le système de fonctionnement de la coopérative et plus de tolérance pour accepter les délais de 
livraison des marchandises. 
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avec lesquels on peut échanger. C’est pour ça qu’on fait le projet. Le projet c’est comme 
l’ayompari. D’abord, tu vas voir la FUNAI33, là-bas à Brasília. Ensuite, tu écris le projet 
avec les gens de la FUNAI. Tu peux faire de l’artisanat, tu peux faire un film, tu peux 
faire n’importe quel travail. Quand tu termines, la coopérative reçoit des marchandises 
et tu peux aller t’approvisionner. Ça ne coûte pas d’argent » (Aricêmio). 

D’un âge avancé, Aricêmio est le chaman du village des Ashaninka de l’Amônia 
et un homme très respecté en raison de sa connaissance des traditions et de l’histoire 
de son peuple. Bien que peu familiarisé avec les rouages institutionnels de la politique 
interethnique, il a été un de « mes informateurs »34 privilégiés et m’a permis de 
mieux appréhender les relations que les Ashaninka établissent entre l’ayompari et les 
projets de « développement durable ». Aricêmio a été le principal protagoniste d’une 
scène qui s’est déroulée dans le village Apiwtxa et qui a mis clairement en évidence 
les liens étroits que les Indiens construisent entre leur système d’échange traditionnel 
et les nouveaux projets du développement amazonien.  

Durant mon travail de terrain, j’ai été contraint de quitter le territoire indigène à 
quelques reprises pour des raisons de santé, pour m’approvisionner en marchandises 
ou encore pour accompagner les dirigeants de l’association dans des déplacements en 
ville, en particulier à Cruzeiro do Sul, capitale du Haut-Juruá, située à environ deux à 
trois jours de bateau du village. Durant ces courts séjours en ville, je dépensais une 
partie de mon budget dans l’achat de marchandises bon marché (briquets, tabac, 

                                                       
33 Beaucoup d’Ashaninkas ne distinguent pas clairement les différents acteurs de l’indigénisme (FUNAI, 
ONGs, gouvernement de l’Acre, ministère de l’Environnement, etc.). Interlocutrice déjà ancienne, la 
FUNAI apparaît comme le seul partenaire facilement identifiable et les Indiens considèrent parfois que 
tous les projets sont le résultat de négociations avec les représentants de l’institution indigéniste de l’État.  
34 L’emploi de l’expression « mes informateurs » ou de ce simple nom sans le pronom possessif est sans 
aucun doute très maladroit en raison du paternalisme et du rapport sujet/objet qu’elle sous-entend. Il me 
semble évident que la rencontre ethnographique ne peut se réduire à un simple rapport 
observateur/observés et les tendances postmodernes et post-coloniales de l’anthropologie se sont 
attachées à le démontrer. Toutefois, il me paraît aussi très difficile de trouver un terme ou une expression 
qui serait totalement à l’abri de connotations péjoratives. À défaut d’être « politiquement correct », je 
maintiens l’expression et le terme. L’usage des guillemets cherche à neutraliser ses connotations 
négatives. 
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miroirs, hameçons, fil et aiguilles pour la couture, etc.). Lors de mes retours au 
village, je me chargeais personnellement de distribuer ces modestes « cadeaux » entre 
« mes informateurs » pour les remercier de leur hospitalité et de leur contribution à 
l’avancée de ma recherche.  

Au fur et à mesure que mon terrain se déroulait, la collaboration d’Aricêmio 
s’est montrée de plus en plus importante. Après la méfiance initiale que les Ashaninka 
expriment face à tout étranger et en particulier aux Blancs, Aricêmio est devenu 
beaucoup plus qu’un « informateur ». Progressivement, une certaine complicité nous 
a unis et nous sommes devenus en quelque sorte amis. Même en prenant soin de ne 
pas créer de distinctions entre « mes informateurs », en raison de son importante 
collaboration avec mon travail et des liens personnels que nous avions construits, 
Aricêmio est devenu le principal bénéficiaire des biens que je distribuais. Peu à peu, 
en contrepartie des marchandises que je lui offrais, quelques jours ou semaines plus 
tard, il a commencé à me récompenser avec un « cadeau », la plupart du temps une 
pièce d’artisanat (collier, bracelet, flûte de pan, etc.)35. 

Cherchant à obtenir plus d’informations sur l’échange traditionnel, j’ai engagé 
une discussion avec Aricêmio et un petit groupe d’hommes ashaninkas sur 
l’ayompari, lors d’une des nombreuses fêtes de piyarentsi36. À ma surprise, pour 
m’expliquer de manière simplifiée ce système, Aricêmio prit justement notre 
relation en exemple. Me rappelant nos différents échanges (marchandises contre 
pièces d’artisanat), il m’expliqua que nous étions devenus des ayompari, c’est-à-dire 
de « vrais amis » ou des « partenaire d’échange ».  

                                                       
35 Bien que d’une manière plus irrégulière, il me faut signaler que ces dons et contre-dons, pour 
reprendre le vocabulaire maussien, ont également existé avec d’autres « informateurs ». 
36 Rituel durant lequel les Ashaninka consomment leur boisson à base de manioc fermenté. La 
consommation de la « bière de manioc », aussi bien par de nombreux groupes indiens que par des Blancs, 
est fréquente en Amazonie et reçoit différents noms : masato au Pérou, caissuma dans l’Acre, caxiri dans 
d’autres régions, etc. Chez les Ashaninka de l’Amônia, le terme piyarentsi désigne à la fois le nom du 
rituel et la boisson. Mendes (1991) a souligné les dimensions politiques, économiques et religieuses du 
piyarentsi et a montré qu’il était beaucoup plus qu’une simple fête destinée à rompre la monotonie du 
quotidien.  
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Attentifs aux propos de mon interlocuteur, les autres hommes du groupe 
initièrent alors une discussion en ashaninka dont je m’efforçais désespérément de 
saisir le sens. Malheureusement, mes énormes déficiences linguistiques et la difficulté 
d’obtenir une traduction fidèle des différents propos a sans aucun doute limité ma 
compréhension de ce moment ethnographique crucial. Aidés par l’ivresse provoquée 
par la bière de manioc, les membres du petit groupe discutaient dans un débat animé 
l’analogie d’Aricêmio. La grande question était de savoir si je pouvais réellement être 
qualifié d’ayompari, c’est-à-dire, si l’application de ce terme du vocabulaire indigène 
à un Blanc était légitime. Comme dans une assemblée parlementaire, les opinions 
contradictoires s’exprimaient librement et chacun faisait valoir ses arguments. 
Shomontse, doyen du village, jugeait la comparaison d’Aricêmio très exagérée. Pour 
lui, en effet, tout ayompari devait être nécessairement un Ashaninka et il était donc 
impossible de qualifier ainsi un Blanc, quel qu’il soit. Face à ces critiques, Aricêmio 
s’efforçait d’expliciter sa pensée, expliquant que même si je n’étais pas un « vrai 
ayompari », j’étais « comme un ayompari ». Les autres Ashaninkas présents 
oscillaient entre ces deux positions opposées. Visiblement surpris par la complexité 
de la question, ils ajoutaient leurs commentaires personnels et cherchaient à résoudre 
l’énigme. Finalement, on décida de mettre un terme au débat, de vider les calebasses 
de bière et d’aller danser. 

Cherchant à assouvir ma curiosité ethnographique, je faisais de vains efforts pour 
obtenir plus de détails sur les discussions et les arguments de chacun. Je dus toutefois 
me satisfaire d’une conclusion à la fois simple et déconcertante. Tous se montrèrent 
unanimes pour me répondre, qu’en réalité, tout le monde avait raison, que je n’étais 
pas un « vrai ayompari », comme ceux qui existaient autrefois, mais que les temps 
avaient changés et les ayompari aussi ! 

En octobre 1999, les dirigeants de l’association APIWTXA et l’administrateur 
régional de la FUNAI ont élaboré un projet proposant le nom des Ashaninka de 
l’Amônia pour les festivités du Moitará37 de l’année 2000. L’idée a été acceptée par 

                                                       
37 À l’origine, le terme moitará désigne un système d’échange traditionnel des Indiens du Xingu. Le mot 
a été repris par la FUNAI qui l’utilise pour qualifier les festivités qu’elle organise annuellement lors de la 
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les responsables de l’agence indigéniste à Brasilia et durant l’année symbolique des 
500 ans de l’arrivée de Cabral au Brésil, les Ashaninka ont acquis une visibilité sans 
précédent sur la scène nationale. Pendant une semaine, du 16 au 23 avril 2000, un 
petit groupe d’une dizaine d’Indiens de l’Amônia, comprenant hommes, femmes et 
enfants, s’est rendu à la capitale du pays pour raconter leur histoire et mettre en scène 
leur « culture » : confection, exposition et vente d’artisanat, réalisation d’un 
piyarentsi, construction d’une maison traditionnelle, représentations musicales, 
présentation de la mythologie, etc.  

La préparation de ces festivités a mobilisé durant plusieurs mois le village 
Apiwtxa. Même si beaucoup d’Ashaninka ont eu des difficultés pour comprendre les 
significations réelles du projet, pour les dirigeants de l’association indigène, le Moitará 
a été un énorme succès et un événement sans précédent de la politique interethnique. 
La seule vente d’artisanat liée à ce projet a rapporté à la communauté plus de 
40.000,00 R$38 ; un chiffre record essentiellement destiné à l’approvisionnement de 
la coopérative en produits manufacturés essentiels (sel, munitions, machettes, 
briquets, lampes, etc.).  

Or, il est intéressant de noter que le projet du Moitará, proposé para 
l’APIWTXA, avait justement pour titre : « Ayompari : un système d’échange 
ashaninka ». L’analogie explicite entre le projet et l’échange traditionnel a été 
constante tout au long de la rédaction de la proposition, écrite par l’administrateur 
régional de la FUNAI, sous l’orientation des dirigeants de l’association ashaninka et 
ensuite, adressée à Brasilia pour présenter la candidature du groupe. Dans la 
présentation du projet de l’APIWTXA, le texte affirme : 

« Le Moitará 2000 sera un ayompari dans lequel les Ashaninka de la Terre Indigène 
Kampa du fleuve Amônia offriront leur art matériel (image, son et artisanat). Nous 
[FUNAI] rétribuerons avec le paiement de ces biens, avec la reconnaissance de leur 
importance et beauté et les différentes composantes de la société nationale qui auront eu 

                                                                                                                           
semaine du 19 avril (« jour de l’Indien »). À cette occasion, un groupe indigène du Brésil est choisi pour 
présenter sa culture et son mode de vie, l’objectif déclaré étant de promouvoir la richesse de la diversité 
ethnique du pays.  
38 Soit près de 20.000 dollars américains au moment du contrat. 
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le privilège de connaître, reconnaître et participer de l’événement, comprendront 
certainement la beauté de la pluralité culturelle et ethnique de notre pays » (Perreira 
Neto, 1999). 

Outre le Moitará, dans un premier niveau d’analyse, nous pouvons dire que les 
Ashaninka voient les nouveaux projets de « développement durable » comme une 
forme moderne d’ayompari. Même si, dans certaines activités, la relation 
projet/marchandise peut sembler moins visible39, tous les projets offrent directement 
ou indirectement la possibilité d’obtenir des biens industriels. Pour les Indiens, le 
« projet » représente donc aujourd’hui le principal moyen d’accès aux biens 
manufacturés, que les Blancs ont réussi à produire et détiennent de manière égoïste ; 
après s’être frauduleusement emparés des connaissances que le Dieu Pawa destinait 
aux Ashaninka lors de la création du monde. 

Dans ce scénario, même s’il est risqué d’affirmer qu’ils aient totalement 
substitué les ayõpari traditionnels, les différents acteurs de l’indigénisme (FUNAI, 
ONG, gouvernement de l’Acre, anthropologues, etc.) sont devenus aujourd’hui les 
partenaires d’échange privilégiés des Ashaninka de l’Amônia. Toutefois, malgré ces 
analogies entre l’échange traditionnel et les projets, il existe des différences 
essentielles entre les deux systèmes. 

LES LIMITES DE L’« AYOMPARI  AVEC LES BLANCS » 

Dans son article, Bodley avait déjà noté que, malgré ses similitudes avec le 
système patronal (échange différé, etc.), l’ayompari ne devait pas être confondu avec 
lui : 

« The resemblance between one’s patron and one’s ayompari is only superficial, 
however. A patron is always treated with deference and respect, while one’s ayompari is 
supposed to be argued with » (Bodley, 1973, p. 595). 

                                                       
39 Par exemple, la création de systèmes agroforestiers. Dans ce cas, les objectifs des projets sont d’abord 
d’ordre écologique, mais ils gardent une dimension économique. En effet, dès leur mise en place, ils 
offrent aux Ashaninka les biens industriels nécessaires à leur création (outils de travail, etc.) et envisagent 
aussi, la plupart du temps, la commercialisation d’une partie de la production.  
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Lorsque les Ashaninka de l’Amônia font aujourd’hui référence à l’exploitation 
de bois des années 80, ils sont unanimes à affirmer que ce n’était pas vraiment un 
ayompari parce que « le patron volait et un ayompari ne vole pas ». Cette explication 
témoigne de la nouvelle conscience politique indigène, construite progressivement 
avec la lutte pour la démarcation de la terre et fortifiée au long de ces dix dernières 
années. Elle ne doit pas nous faire oublier trop rapidement les ressemblances entre les 
deux systèmes, mais nous montre également la spécificité de l’ayompari et des 
échanges avec les Blancs dans la conception indigène. 

II existe en effet une différence fondamentale entre l’ayompari traditionnel et 
l’« ayompari avec les Blancs ». Le système d’échange entre Ashaninka est hautement 
ritualisé. Les partenaires s’investissent dans une relation interpersonnelle dans 
laquelle les objets échangés véhiculent l’honneur des individus et sont considérés 
comme une extension de la personne, impliquant ainsi l’observation et le respect de 
normes éthiques particulières qui régulent les transactions.  

Les Ashaninka de l’Amônia se souviennent du rituel qui accompagne, définit et 
singularise l’échange traditionnel40. Durant les visites entre ayompari, les partenaires 
restent debout, échangeant des accusations et des insultes pendant des heures. Le 
créditeur se plaint avec véhémence du retard de son débiteur, du peu d’importance 
que celui-ci attribue à ses obligations morales et exige le paiement immédiat de la 
dette. À son tour, le partenaire objet des accusations déploie sa stratégie pour 
convaincre son ami de son honnêteté, en essayant de trouver prétextes et 
justifications pour expliquer le retard. Après des heures d’un dialogue marqué par des 
négociations, des accusations et des insultes, les partenaires arrivent enfin à un accord 
et le débiteur accomplit son obligation sociale et morale de rétribution. Ces rituels 
entre partenaires d’échange ont été identifiés dans la littérature ethnographique 
comme des « dialogues cérémoniels » et existent dans différents groupes indiens 
d’Amazonie41. 

                                                       
40 Voir aussi Bodley (1973). 
41 Voir par exemple Fock (1963) et Rivière (1971).  
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Même si dans certain cas, il peut se créer une forte relation personnelle entre un 
Ashaninka et un Blanc (dans le système patronal par exemple), les échanges avec les 
représentants du monde occidental n’atteignent jamais les dimensions affectives et 
symboliques présentes dans l’ayompari. On a vu avec Bodley que, dans le système 
patronal, les rapports d’un Ashaninka avec son patron sont basés sur le respect et la 
considération, c’est-à-dire totalement opposés aux relations qui caractérisent le rituel 
entre ayompari. En effet, les projets, et plus généralement les échanges avec les 
Blancs, ignorent le processus de ritualisation et ne peuvent partager le code culturel 
qui donne sens au troc traditionnel. L’absence de rituel dans les transactions avec les 
Blancs crée une situation ambiguë qui explique les positions confuses et parfois 
contradictoires exprimées par les Ashaninka lorsqu’ils cherchent à caractériser ces 
échanges. Ainsi, si d’un côté, leurs relations avec les Blancs se définissent également 
par un troc différé (patron, coopérative, projets, anthropologue) et non monétaire 
(« ça ne coûte pas d’argent »), d’un autre côté, l’absence du rituel médiateur rend ces 
échanges superficiels et purement économiques, puisqu’ils se résument 
essentiellement à une simple transaction d’un objet contre un autre, par exemple, 
d’une pièce d’artisanat contre un bien industriel. 

Dans sa tentative pour m’expliquer l’ayompari comme un exemple de notre 
relation d’échange, Aricêmio cherchait surtout à établir un dialogue interculturel et à 
faciliter ma compréhension du sujet. Comme fournisseur de biens industriels, je 
pouvais exercer la fonction d’un ayompari, mais « mon informateur » savait 
parfaitement que je n’étais qu’un « semblant d’ayompari » puisque je ne partageais 
pas avec lui, le code symbolique qui structure l’échange entre les Ashaninka. 

La présence ou l’absence de rituel dans les transactions a été discutée par 
différents auteurs pour distinguer les échanges traditionnels et les échanges avec les 
Blancs. Strathern (1988: 177-178) a ainsi insisté sur cette différence qu’elle considère 
fondamentale. Cet auteur présente les échanges traditionnels comme des « échange 
médiatisés » (mediated exchange) dans lesquels les objets sont considérés comme un 
prolongement de la personne. De leur côté, les transactions avec les Blancs sont des 
« échanges non médiatisés » (unmediated exchange), les objets étant réduits à leur 
simple dimension de produits économiques. À partir de l’étude d’une rumeur, 
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Ramos (1996) a aussi montré comment les différentes conceptions de l’échange des 
Sanumá (sous-groupe Yanomami), des Mayongong et des Blancs s’inscrivent chacune 
dans un code culturel spécifique dont l’ignorance peut provoquer des conséquences 
dramatiques dans la situation interethnique. 

Dans le cas des Ashaninka, l’ayompari peut être utilisé comme modèle 
interprétatif pour qualifier les relations d’échange de ce groupe avec les Blancs, en 
particulier les projets de « développement durable ». Toutefois, cette analogie ne doit 
pas cacher les différences profondes entre les deux systèmes. Les échanges des 
Ashaninka avec les Blancs sont essentiellement des « échanges non médiatisés ». Pour 
les Indiens, le « projet » se résume aux biens industriels qu’il est censé fournir. 
Contrairement à l’ayompari, le projet n’a pas de visage précis (« n’importe quel 
travail avec la FUNAI ») et ignore le code culturel qui réglemente le système 
d’échange traditionnel. 

Loin des attitudes trop souvent paternalistes des acteurs du nouveau 
développement amazonien (État, ONG, institutions multinationales, etc.), qui 
réduisent généralement les populations indiennes à de simples victimes du « rouleau 
compresseur » occidental, les Ashaninka n’ont jamais été des figurants passifs de 
l’histoire et continuent d’affirmer aujourd’hui de manière créative et originale leur 
présence dans le monde. Dans leur rencontre avec les Blancs, ils mobilisent en 
permanence leur univers culturel et procèdent à de complexes réinterprétations 
symboliques pour donner sens à leurs actions et construire leur futur. Comme l’a 
démontré Sahlins (1981 ; 1985), le dialogue entre histoire et structure nous aide à 
saisir la dynamique culturelle à l’œuvre dans les rencontres interethniques.  

La « rotation de perspective », pour reprendre l’expression de Viveiros de 
Castro (1999), nous aide à saisir le sens de la notion de « projet » pour les Ashaninka 
et à comprendre plus facilement leur attitude à l’égard des Blancs et des biens 
industriels. Le respect et la considération qui caractérisent la relation des Indiens avec 
leur « ayompari blanc » ne doivent pas être confondus avec un sentiment 
d’infériorité. Bien qu’extrêmement convoités, les biens industriels sont généralement 
acceptés par les Ashaninka avec une froideur parfois surprenante et déconcertante 
pour un observateur externe. Lorsque j’offrais un « cadeau » à un « informateur », il 
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me rétribuait quelques fois avec une pièce d’artisanat, mais je n’ai jamais assisté à des 
réactions d’enthousiasme, ni reçu de remerciements particuliers. Cette attitude qui 
peut nous paraître déplaisante et même ingrate s’explique aisément si l’on abandonne 
la perspective occidentale pour essayer d’appréhender le sens que les Ashaninka 
donnent à ces échanges avec les Blancs.  

Ayant bénéficié, dans les temps mythiques, de la complicité de l’Inka pour 
s’emparer honteusement du savoir de Pawa, les Blancs ne peuvent pas être présentés 
aujourd’hui comme de « vrais ayompari » et offrir des « cadeaux » puisque les biens 
industriels étaient à l’origine, naturellement, ou plutôt « culturellement », destinés 
aux Ashaninka. Malgré leurs efforts pour faire preuve de générosité, à travers les 
projets de « développement durable » par exemple, les Blancs ne font en réalité que 
redistribuer, au compte-gouttes, ce qui devrait revenir de plein droit aux Indiens. 
Même si, au cours de leur histoire, les Ashaninka ont appris à distinguer différentes 
sortes de Blancs42, ces derniers restent toujours étroitement associés, dans la 
cosmologie indigène, à la catégorie des esprits maléfiques (kamari) qui se construit en 
opposition aux « bons esprits », aussi appelés ashaninka”43. Ainsi, bien qu’il soit 
devenu aujourd’hui le principal fournisseur de biens industriels, le comportement 
immoral et égoïste du Blanc, présent de manière explicite dans la mythologie 
indigène, contraste toujours fortement avec l’honnêteté et la générosité, qualités 
idéales de tout individu ashaninka et essentielles du vrai ayompari, le traditionnel 
partenaire d’échange et véritable ami. 
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