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D'UNE INFRACTION HEUREUSE AUX REGLES DE 
METHODE 

JEAN-CLAUDE COMBESSIE* 

De son séjour de recherche dans la commune de Rio Formoso, le groupe 
des sociologues français revient “enchanté”, avec le double sentiment d’avoir 
enfreint toutes les règles de méthode et de déborder de connaissances 
nouvelles. Très vif sur le terrain, plusieurs fois commenté, ce double 
sentiment mérite une attention d’autant plus vive que, rétrospectivement, à 
mesure que s’élabore la mise en forme et en ordre des connaissances, 
recouvert par cet ordre même, il tend à s’estomper et à glisser dans l’oubli 
des “non dits” de toute enquête. C’est dire qu’en parler suppose une 
reconstruction gagnée contre tous les motifs obscurément conjugués pour 
“normaliser” la recherche, en lisser le parcours et en valider les acquis1. 

CHRONIQUE D'UN ENCHANTEMENT 

A l’instar de bien des programmes de coopération internationale, 
l’évasion belle du séjour brésilien projette le chercheur d’un univers souvent 
routinisé — toujours à quelque titre plus austère, marqué d’urgences et 
d’astreintes répétées — vers un espace et des rythmes nouveaux marqués du 
signe de la découverte 

Un dépaysement de classe 

En l’occurrence le site d’Amaragi offrait à ses nouveaux hôtes, qui pour 
la plupart découvraient le Nordeste, une alliance de choix entre une 
architecture tout à la fois épurée, confortable et moderne et un paysage 
que tout signalait comme digne d’une prochaine opération de promotion 
touristique à l’intention de cadres fortunés de leur vieux continent (et 

                                                           
* Université Paris 8, CSE-GRASS, IRESCO. 
1 Pour une présentation du contexte institutionnel de cette expérience de recherche, 
voir l’introduction de ce numéro. 



J. C. COMBESSIE 182

d’ailleurs) : vue large et dominante sur les collines plantées de canne, 
descendant vers les méandres du fleuve, les cocotiers, la longue plage de 
sable clair et un horizon d’océan miroitant sous le soleil subtropical.  

Une hospitalité superbe 

A l’ouverture des horizons, répondait celle d’une hospitalité de choix. 

- celle d’abord des chercheurs brésiliens “ouvrant” leur territoire 
de recherche et leurs connaissances conjuguées “des terrains et des 
hommes” : Lygia Sigaud tout d’abord qui recevait le groupe et en 
avait préparé l’accueil, Afrânio Garcia, arrivé plus tardivement au 
Brésil avec la délégation française, mais qui avait déjà conduit de 
longues recherches sur le même terrain, d’autres chercheurs aussi du 
Museu Nacional, absents de ce séjour mais dont le travail auprès des 
populations avait participé à l’accumulation d’un crédit partagé 
d’inter-connaissance et de confiance ; 

- celle des étudiants du mestrado du Museu de licence participant à la 
recherche et offrant avec une disponibilité sans faille leur médiation 
indispensable pour des Français trop souvent dépourvus de la maîtrise 
linguistique suffisante pour conduire un entretien ; 

- celle de Roberto traitant en hôtes bienvenus ceux qui auraient pu 
n’être que ses clients, réservant à leur intention l’espace combiné 
d’une structure hôtelière et de sa résidence personnelle, partageant et 
ordonnant avec sa femme leurs repas quotidiens pris à la grande table 
d’hôtes et s’ingéniant à leur faciliter en toute occasion informations et 
contacts ; 

- celle enfin de tous les autres informateurs auprès desquels fut 
introduit le groupe, et, au premier chef, le maire Zé Paulo — par qui 
furent ouverts aux chercheurs les divers services municipaux — ainsi 
que les responsables (l’actuel et le futur) du Syndicat des Travailleurs 
Ruraux. 

Un objet d’exception : réforme ou révolution ? 

A Rio de Janeiro, durant le colloque précédant le séjour de terrain, un 
des thèmes les plus saillants des exposés de recherches — celles des 
étudiants notamment — était celui de la “reconstruction sociale des rapports 
sociaux”. Le soir même, arrivant à Rio Formoso, le groupe se découvrait au 
cœur du processus de “la réforme agraire”, objectif récurrent et leitmotiv 
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lancinant des grandes luttes paysannes modernes, des militantismes 
syndicaux et politiques engagés contre les structures latifundiaires pour 
donner “la terre à ceux qui la travaillent”. Le mythe, l’Utopie, la “révolution 
des rapports sociaux de production” était en acte sur toute la commune de 
Rio Formoso, très précisément dans l’engenho même où le groupe était 
hébergé et dans plusieurs communes alentour : avec ses occupations de terre, 
ses campements flanqués de drapeaux rouges et bâchés de noir, ses leaders et 
sa rhétorique. Les chercheurs brésiliens eux-mêmes en découvraient 
l’intensité que ne laissaient pas prévoir leurs séjours précédents. Pour tous, 
habitants et chercheurs, cette réforme engagée et non encore conclue était “la 
grande affaire”, moment décisif où paraît basculer l’histoire, moment 
longtemps espéré ou redouté ouvrant sur un avenir où la radicalité des 
changements attendus le disputait aux multiples et confuses inquiétudes. 
L’issue des actions engagées dépendait des capacités de persuasion et de 
négociation mais aussi de résistance, de mobilisation, d’intimidation et de 
violence symbolique des “acteurs locaux” et de leurs protagonistes. L’avenir 
en dépendait et les chercheurs en étaient les “témoins historiques”. 

Mais la reconversion économique et sociale, sur laquelle pouvait 
déboucher la réforme, dépendait aussi d’autres bouleversements majeurs, 
récents ou annoncés, comme les immenses investissements financiers 
engagés pour transformer une partie de la commune en “zone protégée” pour 
un tourisme international de luxe. 

Au bonheur du chercheur 

La figure du chercheur français néophyte de ce terrain si nouveau en 
était transformée. Quelles qu’aient été ses expériences antérieures il devenait 
avec ravissement un autre : 

- comme Fabrice à Waterloo, “il était là”, dans une Histoire à 
majuscule ; 

- comme un intellectuel qui avait lu, il touchait au terrain de ses livres, 
voyait s’éveiller en lui des réminiscences de morceaux et de pages 
d’histoire lus et, même sans connaître, savait déjà de quelque 
manière ; 

- comme sociologue chercheur et témoin, il avait dans un camp et dans 
l’autre des informateurs privilégiés, concurrents tour à tour affrontés 
ou complices... 
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- comme sociologue aussi, il était assez averti, soutenu, conseillé, 
encadré pour n’être pas saisi du sentiment accablant d’incompétence 
et pouvait transférer ses acquis et ses apprentissages pour tenter 
l’analyse de la situation ; 

- comme Enfant Roi, il voyait s’ouvrir les portes, les secrets, “les 
institutions et les cœurs” : pour tous ceux qu’il rencontrait, parler 
allait de soi, le témoin était bienvenu ; l’enfant qui reçoit tout savait 
son amicale dette à ceux qui lui avaient donné la chance d’être là et 
pouvait savourer sans payer ; 

- comme citoyen du vieux continent et d’un pays alors saisi par la 
morosité, incertain de l’issue d’un déclin qui fait crise, il découvrait 
l’Espoir des lendemains qui chantent... 

- comme un homme qui s’éveille, il accédait à la double et vive 
conscience de lui-même et de ces nouveautés. 

Ajoutons que, dans ce contexte, prévalaient au sein de chaque équipe 
partant “sur le terrain” et chaque soir dans les réunions plénières du groupe, 
un consensus d’écoute attentive, un intérêt vivant pour les informations 
recueillies par chacun et le respect de sa contribution. Les inévitables 
tensions restaient sous le boisseau : affinités et prises de position 
s’exprimaient sans ruptures ni conflits ouverts, le sentiment s’imposait du 
progrès commun de la connaissance par l’échange ainsi organisé. 
L’enchantement des uns était aussi la récompense des autres. 

Tous ces bonheurs empilés, emmêlés, petits ou grands, sont plus faciles 
à vivre qu’à raconter et à dire qu’à analyser. On s’en tiendra à ces quelques 
éclairages possibles d’un bonheur partagé. Le propos n’est pas ici d’en faire 
la critique — elle de Sisyphe heureux par exemple — mais d’en dessiner le 
profil pour en étudier mieux les ombres, ces ombres au bonheur allant de 
peurs mal rassurées à des états récurrents de “mauvaise conscience”, dont 
nous parlerons d’un point de vue bien particulier, celui du “malaise 
méthodologique”. 
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INFRACTIONS AUX REGLES DE METHODE 

Inquiétude à Rio de Janeiro 

A Rio, les organisateurs, côté Brésil et côté France, partageaient une 
inquiétude et une mauvaise conscience d’institution nourrie du contraste 
entre les enjeux de ce séjour de recherche et de formation, première 
expérience collective associant et mêlant étudiants et enseignants chercheurs 
d’institutions renommées sur un terrain de recherche étranger pour plus d’un 
tiers d’entre eux, et les risques pris en faisant ce que, chacun s’en inquiétait, 
“il n’aurait pas fallu faire”. Une “troupe” de sociologues allait s’abattre sur 
un petit village, où certes un capital de confiance avait été accumulé par des 
chercheurs brésiliens, mais dont tous les autres n’avaient qu’une 
connaissance “par les textes” ; tous ces autres comptaient, côté français, une 
majorité d’ignorants de la langue ; ils allaient travailler avec des étudiants 
brésiliens et argentins qu’ils rencontraient pour la première fois et qui eux 
aussi, certes mieux préparés, “débarquaient” néanmoins en force pour la 
première fois dans ces lieux. L’image s’imposait d’une invasion, qui plus est 
étrangère, avec ses mauvais relents d’enquête coloniale, “d’enquête raid” sur 
des autochtones dont on ignore “même la langue”. Que penser alors des 
capacités à conduire des entretiens semi-directifs, à susciter la parole et 
effectuer les relances pertinentes ? des “biais” introduits par la troupe 
étrangère dans des rapports qu’on prétend observer ? de la défiance trop 
prévisible des “acteurs sociaux” et de la qualité des “vérités” qu’ils 
donneront à voir et à entendre à ces perturbateurs ? 

Malaises à Rio Formoso 

Sur le terrain, d’autres écarts s’imposent à l’orthodoxie des méthodes. 

- Un entretien “se conduit”. Or c’est Roberto qui, dès le premier soir, 
conduisait la conversation “à la cantonade” autour de la table d’hôte 
qu’il présidait avec sa femme. Et, dès le lendemain, Zé Paulo, 
réunissant chez lui le groupe entier en présence de membres de sa 
famille, tient à tous un long “discours” de bienvenue et d’analyse 
“politique”. Ces deux situations, certes extrêmes, cumulaient les 
contre-exemples de la conduite d’entretien orthodoxe. D’autres, bien 
plus nombreuses et d’apparence un peu plus orthodoxe, s’inscrivaient 
néanmoins dans le registre des plaidoyers et des professions de foi 
militantes comme lors des rencontres avec un chef du syndicat, 
des senhor d’engenho, des responsables de services municipaux ou les 
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occupants des campements... 
- L’obstacle linguistique partiellement levé par la constitution de 

groupes linguistiquement mixtes n’en a pas moins le plus souvent 
interdit le déroulement “normal” des entretiens : l’obstacle 
linguistique vouait les uns à des positions infantiles au sens propre du 
terme et aux apprentissages malhabiles du déchiffrement de sens, tant 
celui des conversations que celui des situations ; les lusophones 
appelés à assumer le double rôle de traducteurs et d’enquêteurs ne 
pouvaient que gérer dans le tâtonnement et l’inconfort le double bind 
des fonctions cumulées : donner à l’enquêté écoute et intérêt et au 
francophone le sens de la conversation. Ils devaient enfreindre 
jusqu’aux “lois de la conversation”, ce modèle sous-jacent à 
l’orthodoxie de l’entretien réussi, et interrompre la conversation, 
sinon pour traduire, du moins pour résumer. Le malaise, le regret ou 
l’inquiétude exprimés par certains attestent la prégnance dans 
les représentations de ce modèle de conduite d’entretien dans un face 
à face interpersonnel propre à alimenter la “spontanéité” d’un flux 
conversationnel inspiré de la “conversation quotidienne” et de la 
confidence, forme intime de la relation de confiance entre deux. 

- Quant à “l’observation”, elle n’a été ni “participante” ni “discrète” : 
au groupe, à l’évidence, on donnait à voir et à entendre et il n’était 
jamais l’observateur effacé dont on peut “ignorer la présence”. 

Questions pour un bonheur paradoxal 

Le groupe est reparti heureux, heureux de ses pratiques et de ses 
infractions. Pour avancer quelque peu dans l’analyse de ce bonheur 
paradoxal, à la liste précédente des bonheurs empilés qui en esquisse la 
complexité contradictoire, on devrait encore ajouter le bonheur même 
d’enfreindre et rappeler qu’enfreindre est découvrir et qu’infraction vaut 
connaissance. Mais un point de vue est à privilégier et la question des 
méthodes permet d’éclairer quelques aspects décisifs de ce bonheur 
paradoxal et de ce qui en fut peut-être une des évidences les plus 
paradoxales. Le groupe — ce fut au moins un groupe pour huit jours — se 
sépara “enchanté” mais non pas “converti” à “une autre sociologie” et moins 
encore tenté de “jeter aux orties” le froc de la vocation doublement 
scientifique et empirique de ses convictions antérieures. Pour filer la 
métaphore religieuse, prévalait tout au contraire le sentiment que 
“l’expérience de terrain”, l’expérience enchantée, confirmait les “vocations” 
pour cette sociologie-là, celle de leurs formations et expériences antérieures. 
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On doit alors, retournant le bâton, s’interroger non seulement sur les censures 
que l’orthodoxie dominante impose aux représentations de la bonne méthode 
“à vocation scientifique et empirique”, mais sur ce qui fonde la pertinence 
sociologique des orthodoxies et sur le statut d’autres méthodes autrement 
“bonnes” et donc, en  ce sens, heureuses. Leur évaluation supposera un 
détour par l’examen critique de quelques non dits, tensions et paradoxes 
de l’orthodoxie dominante. 

L’ORTHODOXIE DES METHODES : TENSIONS ET PARADOXES 

La servante maîtresse 

Aux racines du malaise méthodologique et au principe des censures, il 
faudrait rappeler la déjà longue histoire d’une discipline dont la 
reconnaissance académique est indissociable de sa revendication à un statut 
scientifique dont la méthodologie est le point d’ancrage : non les méthodes à 
elles seules mais l’expérimentation méthodique des thèses et hypothèses et 
les méthodes d’enquête comme outil privilégié de découverte et vérification. 
L’histoire serait à parfaire du travail de légitimation de la discipline par 
transfert de méthodes et de concepts outils importés des sciences 
expérimentales reconnues (biologie, physique et autres sciences de la nature), 
de même que celle du statut scientifique des méthodes les plus 
“quantitatives”. On se bornera ici à rappeler que la structuration des 
méthodes en noyau dur de la scientificité va de pair avec la définition d’une 
orthodoxie technicisée et avec l’autonomisation relative de la méthodologie 
au sein du processus d’élaboration des connaissances : à la fois conditions de 
différenciation entre l’élaboration scientifique et l’élaboration profane des 
connaissances et bloc technicisé au service des élaborations conceptuelles ; 
subordonnées en tant que moyens pour la connaissance et sommées d’en 
certifier de façon souveraine l’orthodoxie scientifique, elles ont le statut 
ambigu des servantes maîtresses. Il en résulte une tension récurrente entre 
visées paradoxales, dont les fluctuations répétées entre le primat de 
l’élaboration conceptuelle et celui de l’investigation illustrent bien le 
mouvement récurrent. Et qui n’est étranger ni à l’obligation d’une 
présentation des méthodes dans le compte rendu d’une recherche à vocation 
scientifique ni au primat scientifique des élaborations conceptuelles opérées à 
partir des matériaux qu’elles ont de façon orthodoxe permis de réunir. 
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Le paradoxe intime de la connaissance sociologique 

Mais le paradoxe le plus intime de la sociologie est sans doute à 
chercher dans son rapport à l’élaboration des connaissances et dans une 
mission paradoxale dont la méthodologie peut être investie de ce fait. La 
spécificité fondamentale de la sociologie est de poser, comme l’histoire, que 
toute connaissance procède d’un rapport social : qu’elle varie comme varie 
l’histoire des sociétés et des groupes sociaux et se spécifie en fonction des 
trajectoires et des positions occupées en leur sein. La connaissance 
sociologique ne peut à ce titre esquiver la question de l’élaboration sociale de 
ses propres représentations. La discipline postule et ne cesse de vérifier le 
caractère sociocentré (dont l’ethnocentrisme est un cas particulier) des 
connaissances qu’elle étudie : opinions, cultures, idéologies, croyances et 
représentations savantes. Elle doit armer ses analyses des représentations les 
plus légitimes en rompant avec les “illusions éternisantes” et “naturalisantes” 
dont elle observe qu’elles sont, de façon récurrente, associées aux 
représentations dominantes. Le paradoxe de la méthode en sociologie est de 
se trouver soumise à la double contrainte d’avoir à légitimer une vocation 
d’objectivité scientifique dont le modèle dominant procède de sciences 
“naturelles” et expérimentales a-historiques et à armer un mode 
d’objectivation critique qui peut se retourner contre cette vocation même : la 
sociologie ne serait pas une “science véritable” puisque tributaire, comme 
elle le reconnaît elle-même, des rapports sociaux dans lesquels elle s’inscrit. 
Elle se trouve constamment rappelée à la question du sociocentrisme de ses 
propres productions de connaissance et de la méthode pour les objectiver : 
elle peut être tentée de la différer mais ne peut ni l’éluder ni la traiter avec la 
sereine indifférence des sciences “naturelles”.  

Cohérences et adhérences : le sujet au cœur de l’objet. 

La question est cruciale lorsque le sociologue s’engage dans une histoire 
sociale de sa discipline mais plus encore lorsqu’il interroge sa propre 
pratique. Ces approches socio-analytiques ouvrent un espace critique 
d’autant plus redoutable qu’il est en outre miné par les divisions internes à la 
discipline qui y alimentent les querelles d’école ou de chapelle : la question 
des méthodes soutient alors bien des argumentaires et les concurrences 
entretiennent notamment la césure entre méthodes dites quantitatives et 
qualitatives. Un autre obstacle à l’approche socio-analytique doit peut-être, à 
l’inverse, être cherché dans la reconnaissance sociale même dont bénéficie la 
sociologie. Alors que l’anthropologie par exemple a dû, tant bien que mal, 
faire la critique de sa période coloniale une fois celle-ci révolue, la 
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sociologie, science des sociétés industrielles, n’a pas été sommée de le faire 
ni de se connaître pour ce qu’elle est : une discipline qui a pour objet 
privilégié les classes moyennes des sociétés industrielles — dont ses 
chercheurs le plus souvent procèdent — et leurs relations aux autres classes 
et aux institutions.  

C’est dans ce rapport socio-centré que la discipline a produit la 
plupart de ses connaissances et spécifié ses méthodes. Elle ne cesse 
d’observer “la montée des individualismes” : comment ses chercheurs et ses 
méthodes ne seraient-ils pas en affinité avec cette émergence ? Un courant 
sociologique a proclamé la nécessité d’un “individualisme méthodologique” : 
il s’adresse notamment à la sociologie quantitative dont les méthodes certes 
supposent le grand nombre mais dont les développements récents trouvent 
dans l’étude des réseaux un mode statistique d’approche des “constellations 
individuelles”. Les avancées les plus récentes et les nouveaux acquis de 
connaissance en sciences sociales privilégient l’étude de l’interaction au sein 
des petits groupes et une focalisation sur la question du sujet fut au principe 
des dernières tentatives d’importation conceptuelle cherchant dans la 
psychanalyse un renouvellement des approches : elles posèrent alors sans 
pouvoir y répondre la question de l’adéquation des méthodes sociologiques à 
cette nouvelle conceptualisation mais renforcèrent l’attention portée dans le 
travail de terrain sur les modalités du face à face et de la relation 
interpersonnelle.  

Ces évolutions confortèrent la place privilégiée accordée au sein 
des méthodes de terrain à l’entretien semi-directif face à face et aux 
recommandations de méthode dont les plus élémentaires font la part belle au 
traitement de la relation interpersonnelle et suggèrent comme modèle 
d’entretien réussi celui qui, à partir d’une neutralité axiologique du 
sociologue, évolue vers une forme de conversation “spontanée” entre 
intimes. Les manuels de psychosociologie sont souvent recommandés aux 
étudiants sociologues et la situation d’entretien rarement rapportée à 
l’illusion de neutralité que le sociologue dévoile dans son objectivation des 
interactions sociales de classe, de genre, de génération... 

S’agissant d’observation, tout se passe alors comme si, à l’intention 
d’un sociologue déjà familier des situations culturelles qu’il doit observer, les 
recommandations principales étaient de définir un plan d’observation, de 
procéder à un enregistrement systématique et de ne pas perturber son objet 
par sa présence. Lorsqu’une perturbation est souhaitée, c’est 
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exceptionnellement et plutôt à titre pédagogique, pour que l’apprenti 
sociologue trop familier de son objet prenne conscience en bousculant un 
ordre établi que ce qui lui semblait aller de soi relève bien d’un ordre au sens 
contraignant du terme. Mais tout se passe comme si, l’exception confirmant 
la règle, un même postulat, le plus souvent implicite, traversait ces 
recommandations : l’observateur idéal, parce qu’il est “invisible” ou 
“intégré”, doit pouvoir observer des rapports sociaux “normaux”, 
“spontanés”, “naturels”. Comme si le mode de traitement d’un hôte, d’un 
étranger, d’un enquêteur ne relevait pas de modes plus généraux de 
traitement des relations sociales. 

Ainsi l’orthodoxie de mise en œuvre des méthodes de recherche tend à 
reproduire comme mode privilégié d’“authenticité” la familiarité des 
relations interpersonnelles qui est au principe de la relation endogène initiale 
(native et naturelle en ce sens) unissant le sociologue et son objet et à tenir 
toute autre relation pour perturbatrice. La sociologie pourtant pose comme 
incontournable pour sa connaissance la notion de situation, et l’entretien, la 
conversation, toute prise de parole et plus généralement toute pratique, 
relèvent à l’évidence de situations sociales. La discipline a combattu les 
illusions de spontanéité et naturalité en invitant à les lire à partir des savoirs 
(savoir-faire, savoir être) antérieurement constitués et actualisés dans une 
improvisation réglée pour répondre aux situations récurrentes ou nouvelles. 
Mais, la focalisation récurrente de ses pratiques sur la société dont elle 
procède et la prégnance sociale des modèles de scientificité sur lesquels elle a 
dû asseoir sa propre légitimité semblent l’avoir détournée de construire une 
orthodoxie de méthode arrimée sur ses postulats fondateurs. Le paradoxe 
n’est pas mince du hiatus entre sa fixation (adhérences ?) sur les relations 
interindividuelles et le niveau collectif des contraintes qu’elle postule pour 
rendre compte des représentations et des actions. 

UNE APPROCHE METHODIQUE DE L’INDIVIDU COLLECTIF 

L’individu sociologique collectif 

Ce rappel est d’autant plus nécessaire qu’une telle pratique a 
difficilement prise sur une situation d’action collective forte, c’est-à-dire à 
proprement parler politique au sens où des affrontements ont pour objet une 
recomposition rapide des alliances et des relations de pouvoir entre groupes, 
avec mise en scène de provocations publiques et d’infractions réglées aux 
ordres prévalents.  
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A revisiter la mémoire des rencontres et des échanges opérés sur le 
terrain de Rio Formoso, il se confirme que les “acteurs sociaux” étaient 
porteurs d’un projet politique collectif défini en ce sens et que les chercheurs 
étaient pris à témoin de cet enjeu collectif et des intérêts que leurs porte-
parole s’attachaient à faire reconnaître et prévaloir contre d’autres intérêts 
collectifs et d’autres argumentaires (éthiques, économiques, tactiques, ...). 
Dans cette conjoncture stratégique où toute initiative, quelle qu’en fût le 
poids, semblait pouvoir peser sur leurs évolutions, on ne pouvait oublier la 
dimension collective de toute interaction et même d’un entretien prolongé 
face à face : derrière l’individu, le groupe, derrière la personne ceux qu’elle 
personnifie, des individus collectifs en quelque sorte. Aux deux pôles des 
interactions de recherche s’imposait cette figure collective, non seulement 
celle des “enquêtés” mais aussi celle de ces témoins venus d’ailleurs, ce 
collectif d’universitaires et chercheurs introduits par des médiations de 
confiance elles-mêmes personnalisées et collectives. Favorisant la rencontre 
d’enjeux et d’intérêts de part et d’autre collectifs, la conjoncture était au 
principe de la vivacité du désir partagé : pour les uns celui d’apprendre et de 
comprendre, pour les autres celui d’informer et convaincre ce témoin 
collectif socialement légitime, potentiellement influent : la situation leur 
commandait de lui réserver un traitement de choix, de travailler à son 
“bonheur de chercheur”.  

Aux deux pôles de la relation c’est bien un “individu collectif” qui était 
en jeu, en question et en acte. Le postulat d’un individualisme 
méthodologique n’était acceptable que pour autant que primat soit donné aux 
dimensions collectives de l’individu, qu’il soit objet ou sujet de la recherche. 
La plus élémentaire des règles de méthode ajustées à la situation impliquait 
alors un traitement collectif de relations à ce point définies par des enjeux 
collectifs. 

La construction sociale d’un collectif de recherche 

Ce point acquis — point d’orgue pour l’orthodoxie du cadre de 
référence et de méthode — l’examen des pratiques du collectif de recherche 
en situation de travail reste à faire. S’agissant de l’objet, le bonheur de la 
connaissance était aussi celui de la découverte progressive et conjointe des 
grands clivages collectifs et de la variabilité de leurs figures. Pour les 
protagonistes des concurrences engagées pour une mobilisation collective, 
les enjeux étaient précisément de savoir comment, en pratique, faire prévaloir 
une de ses modalités possibles plutôt que d’autres, comment composer des 
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alliances sur quelques fronts communs et exercer quelque influence sur leurs 
ultérieures recompositions. L’approfondissement quotidien des 
connaissances issues d’entretiens et d’observations concomitants en des 
espaces sociaux et auprès d’acteurs différents interdisait d’hypostasier les 
figures polarisées des “collectifs” (paysan versus senhor d’engenho, leader 
de mouvement versus “simple” paysan ou simple administré, maire versus 
dirigeant syndical ou senhor d’engenho...). Un retour rétrospectif sur les 
séquences de la recherche confirme qu’une de ses leçons décisive fut 
d’illustrer la variabilité et l’évolution constantes des objets mêmes et, de ce 
fait, celles des représentations, analyses et dispositifs de recherche 
(approches et méthodes) engagés pour en parfaire la connaissance. 

S’impose tout d’abord la remarque que du point de vue de 
l’interconnaissance, l’évolution majeure de la recherche fut de passer de 
relations et de représentations collectives abstraites à des formes plus 
concrètes. Des rencontres par petits groupes entre “acteurs sociaux” 
et chercheurs (au café, dans la rue, dans l’école, dans un des espaces 
différenciés de l’engenho) furent au principe d’une personnalisation des 
rapports. Les récits détaillés des engagements, positions, espoirs et craintes 
des uns, les modalités de l’écoute, des questionnements et de l’hexis des 
autres personnalisent la relation mais dans le même mouvement font entrer 
chacun dans une représentation plus finement différenciée du groupe 
des autres et de sa structuration, le font passer d’une représentation abstraite 
du collectif à celle, enrichie “de déterminations multiples”, de groupes plus 
concrets. 

Il en fut de même de l’interconnaissance au sein des équipes de recherche. 
Progressivement, la capacité et le besoin d’autodétermination de chaque 
équipe progressent : les rencontres, les acquis de la journée écoulée suscitent 
l’emploi du temps de la suivante. On peut parler en ce sens d’une 
individualisation des équipes mais à condition de préciser qu’issu d’une 
différenciation progressive par rapport au groupe, cet “individu-équipe” se 
fortifie de solidarités internes et d’une identité collective partagée. Au sein 
des équipes en effet les relations se structurent dans un double mouvement de 
personnalisation des relations et de construction d’une identité collective. A 
cet égard, la coopération pendant l’enquête et les discussions qui s’ensuivent 
facilitent une mise “à niveau” des moins lusophones et vérifient la valeur 
de quelques observations de ceux qui sont moins à même de prendre une part 
active aux entretiens (les hésitations des enquêtés ou leur animation, le 
passage furtif ou la présence attentive d’un témoin nouveau de l’entretien ou 
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du meeting...). Illustration, si besoin était, du fait qu’une dimension collective 
repose sur un traitement social d’inégalités — et de hiérarchies — qu’il 
n’annule pas pour autant. 

La dimension hétérogène d’une construction collective fut 
autrement illustrée par les réunions quotidiennes de synthèse organisées par 
Lygia Sigaud et Benoît de L’Estoile : elles constituaient le dispositif 
méthodologique central ajusté à la prise en charge collective de la recherche, 
tant à l’accumulation des savoirs quotidiennement enrichis par chaque équipe 
qu’à leur examen critique collectif. Sa pertinence fut une des conditions 
décisives de la fécondité de la recherche, de son bonheur donc en un sens qui 
n’est pas dissociable de l’enchantement précédemment évoqué. Son 
déroulement eut toutefois à compter avec quelques impatiences : elles 
n’eurent pas pour origine quelque tension entre les équipes mais une 
difficulté plus générale à produire les éléments d’une socio-analyse 
renvoyant à l’expérience de terrain de l’individu-chercheur et de son équipe. 
Même si elle ne les épuise pas, une des explications de cette impatience ou 
réticence est à chercher dans une résistance à rendre publique une 
composante de la dynamique privée de l’individu-équipe. En ce sens elle est 
coextensive à la construction d’une identité collective d’équipe et, s’agissant 
de l’identité collective d’ensemble du groupe des chercheurs, elle rappelle à 
quel point une identité collective se structure à partir de — avec et contre — 
la coexistence de niveaux et de formes d’identités collectives à quelque égard 
premières. 

S’agissant de socio-analyse, c’est-à-dire de regard introspectif sur le 
paradoxe majeur de l’objectivation et du sociocentrisme en sociologie, 
l’expérience des réunions plénières quotidiennes mérite un développement 
particulier. 

UNE CONSTRUCTION COLLECTIVE SOUS CONTROLE CROISE 

La demande de contrôle socio-analytique 

A ce titre, les réunions plénières sont à comparer à d’autres injonctions 
de méthode récemment renforcées pour rappeler l’exigence d’un regard 
rétrospectif (évaluateur, distanciateur, critique, bref socio-analytique) sur le 
déroulement de la recherche. On peut à cet égard saluer comme un progrès 
important pour la connaissance des pratiques de recherche l’élévation du 
journal de terrain (journal de bord, notes de recherche, ...) au rang de 
méthode incontournable (orthodoxie de premier rang) et le fait que son 



J. C. COMBESSIE 194

analyse puisse être considérée une composante nécessaire de la publication 
scientifique des compte-rendus de recherche à vocation scientifique. Cette 
orthodoxie renforcée, dette de la sociologie à l’ethnographie, fait pendant et 
contrepoids à un état plus ancien de l’orthodoxie et atténue la prépondérance, 
déjà évoquée, accordée par certains manuels à la situation d’entretien face à 
face. Mais autant l’objectif visé par l’injonction de tenir un journal de terrain 
est concret (chronique et non histoire, récit aussi complet que possible de ce 
qu’on voit, pense, ressent, projette ou regrette), autant sont souvent vagues et 
abstraites les recommandations sur la manière de le tenir et de l’exploiter : 
dans la plupart des cas, elles rappellent qu’il faut “tout noter et le plus 
fréquemment possible” et proposent des principes de classement (de type 
“pour mémoire” versus  “pour action”) qui, certes utiles pour 
l’enregistrement et pour la relecture, n’en demeurent pas moins de portée 
limitée : une chronique en acte de la recherche de terrain peut-elle avoir des 
règles de méthode ? Le journal de terrain du chercheur est-il bien la pièce 
maîtresse d’une analyse des pratiques et de leur socio-analyse ? C’est le 
deuxième aspect que nous traiterons d’abord en observant ce que fut 
l’évolution des pratiques dans ce “journal de terrain collectif” que chaque 
soir établirent oralement les réunions où les diverses équipes exposaient et 
discutaient le bilan — présentation, analyse, synthèse… — de leurs activités 
du jour. 

Au principe de l’objectivation collective 

Un premier constat s’impose : la recherche en groupe transformait 
l’exigence de méthode. 

D’abord, le temps consacré au journal personnel, qu’il soit prise de 
notes sur le vif ou retour rapide sur mémoire (au terme d’un entretien, 
d’une observation ou d’une séquence plus longue), s’intégrait à celui du 
journal collectif ; une diversification des éclairages et des modes 
d’appropriation procédait de ces rythmes alternés d’un ensemble de notations 
et analyses auxquels participaient aussi les échanges oraux internes aux 
équipes.  

L’espace de collaboration ouvert par ces diverses modalités de mise en 
commun des expériences fut aussi celui de la confrontation pratique 
des sociocentrismes. Certains furent parfois signalés, avec courtoisie ou de 
manière plus acérée ; certains — des europeocentrismes par exemple — 
furent “corrigés” par le rappel des différences (historiques, institutionnelles, 
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culturelles, …). Mais tous furent d’une manière ou d’une autre “travaillés”, 
car l’essentiel des leçons à tirer procéda de la confrontation des attentes, 
approches et pratiques “scientifiques” issues de chaque trajectoire de 
recherche. Qu’il s’agisse de la propension d’un chercheur confirmé à 
persévérer sur son aire, ses hypothèses et ses mises en perspective ou de 
l’impatience plus radicale d’un chercheur néophyte, les “sociocentrismes” 
faisaient pour l’essentiel corps avec des orientations de recherche. Et le 
principal travail d’objectivation procéda des décentrements induits par leur 
confrontation dans une perspective commune de recherches partagées. La 
nature collective du projet donna sens et consistance au dispositif de 
diversification et de multiplication des modes d’analyse et des formes 
de sensibilité : il joua un rôle d’autant plus important qu’il portait sur des 
situations de recherche concrètes développées dans une perspective 
commune.  

S’agissant des bilans collectifs quotidiens nous avons évoqué la 
réticence parfois embarrassée des chercheurs (des jeunes chercheurs 
notamment) à satisfaire à la demande de présentation et analyse de leur 
“relation enquêteur-enquêté”. Elle s’exprimait par des détours dont, nous 
l’avons souligné, ne suffisent à rendre compte ni l’hypothèse d’une défense 
de “l’esprit d’équipe” ni celle d’un “quant à soi” défensif, même si l’on doit 
admettre que le contexte institutionnel de la demande exposait à l’évaluation 
du groupe partiellement composé de “supérieurs” et de “juges” passés, 
actuels ou futurs. L’hypothèse la plus forte est qu’elle confrontait le 
chercheur aux exigences “scientifiquement légitimes” d’une objectivation 
jamais aboutie de ses affects ou catégories d’analyse et de l’improvisation 
plus ou moins obscurément réglée de la partie vive de ses interactions en 
situation de recherche, c’est-à-dire au paradoxe intime de sa discipline : en 
prendre acte est une des leçons de l’expérience. Mais l’autre est à chercher 
dans l’examen des cas où, à la même demande des organisateurs, ont répondu 
des évocations “enthousiastes”. Ce furent plutôt celles de traitements 
collectifs dont avait été l'objet le chercheur (individu-chercheur et équipe 
de recherche) et celles de sa participation à un événement collectif.  

Pour s’en tenir à deux cas, on citera celui de la première visite d’équipe 
à l’un des campements et celui d’un jeune chercheur qui, assistant avec son 
équipe, à un match de football sur le terrain du village, fut choisi pour 
remettre la coupe à l’équipe gagnante. Les deux événements certes relevaient 
de circonstances exceptionnelles qui, en tant que telles, pouvaient expliquer 
le “plaisir” pris à les communiquer. Mais on soulignera aussi que ce plaisir 
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partagé n’est autre qu’un plaisir d’équipe dont la communication au groupe 
prolonge le moment et élargit l’audience d’autant plus aisément qu’il 
procède, dans l’un et l’autre cas, d’un événement collectif. On évoquait un 
peu lus haut, les décentrements opérés pour le développement de 
perspectives communes ; ces deux exemples signalent la dynamique 
spécifique ouverte par l’évocation des évènements d’exception dont la 
nouveauté même crée chez le chercheur une attente, un désir de confronter 
son regard à d’autres points de vue, une demande objectivable de diversifier 
le réseau de significations possibles. La dimension triplement collective de 
l’équipe, du groupe et de l’événement facilitait ainsi la mise en œuvre d’une 
des exigences fondamentales du dispositif de méthode (diversifier les 
éclairages) et le développement de la tension féconde qu’elle installe entre 
significations plurielles et mise en ordre théorique au sein d’un espace 
critique de représentations sociales objectivables.  

Ainsi à l’exigence d’auto-analyse et d’objectivation des pratiques peut 
s’ouvrir une voie de méthode qui passe par l’observation des formes les plus 
collectives d’interaction “sur le terrain” et “entre pairs” et qui, à la différence 
d’autres voies ouvertes pour l’auto-analyse, procède des prémisses mêmes 
d’une discipline qui fait du social sa matière, du collectif le principe des 
contraintes qu’il exerce et de l’objectivation des pratiques une arme contre 
les prénotions.  

Bref 

Observer les pratiques de recherche pour les soumettre à analyse a 
d’abord pour enjeu la possibilité d’objectiver des manières de faire que leur 
écart même à un certain état de l’orthodoxie des méthodes risque de vouer à 
la méconnaissance. Ce n’est pas un hasard si un sentiment d’infraction aux 
règles de méthode nous a conduit à interroger la tension souterraine et les 
états de quasi-équilibre d’une orthodoxie arbitrant entre les exigences 
contradictoires de “règles de méthode” investies à la fois d’une fonction de 
légitimation scientifique “à la manière” des sciences naturelles et d’une 
fonction spécifique d’objectivation du caractère sociocentré de modes de 
connaissance dont la connaissance scientifique est une forme savante.  

La manifestation de ces tensions et la mise en question de cet équilibre 
procédèrent de la conduite quasi expérimentale d’un groupe de recherche 
hétérogène sous plusieurs rapports (disciplinaire, linguistique, de genre et de 
génération…), réuni pour travailler huit jours de rang sur un terrain où la 
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plupart des chercheurs se rendaient pour la première fois alors que l’ampleur 
comme la rapidité des transformations sociales qui s’y jouaient étaient 
nouvelles pour ceux-là mêmes qui l’avaient depuis longtemps investi. 
L’urgence, l’hétérogénéité relative du groupe et la nouveauté de la situation 
participèrent avec la résidence partagée et la régularité des réunions de travail 
à l’émergence d’une dynamique collective dont l’improvisation réglée 
alimenta en même temps les découvertes heureuses et les sentiments de 
malaise et d’infraction aux règles de méthode. Or, le temps passant, les 
premières ont été approfondies, les seconds tendent à glisser dans l’oubli. 

La première leçon à tirer de ce contraste concerne donc l’attention qu’il 
convient d’accorder, lors de l’enregistrement sur le vif des pratiques et 
des questions qu’elles font naître, à celles qui se laissent le plus difficilement 
inscrire dans le compte-rendu orthodoxe que l’on pourrait en faire. 

La seconde suggère une lecture exigeante et sans doute renouvelée 
d’une règle parfois traitée a minima : mettre en œuvre des dispositifs 
de diversification des éclairages, une “triangulation des méthodes”. La même 
vigilance doit être apportée à la diversification des éclairages quand il s’agit 
de l’objectivation raisonnée des formes et niveaux d’appartenance des 
groupes étudiés, des modalités d’actualisation de leurs ressources, 
notamment identitaires, et de la genèse de leurs représentations et quand il 
s’agit de ceux et celles du chercheur. Dans cette optique, l’objectivation 
engage une définition des rapports sociaux d’enquête dans lesquels il est 
“pris”. Observateur observé, sujet objet agissant et agi, le chercheur est, à 
l’instar de ceux qu’il étudie, un individu collectif dont les représentations 
évoluent dans leur interaction avec celles des sujets-objets de son étude. Ces 
évolutions sont à analyser en tant que produits de négociations du sens 
ouvertes par les pratiques de terrain et engagées avec des représentations 
savantes tenues pour “orthodoxes” : la recherche en groupe a donné 
l’opportunité d’observer une forme personnalisée des variations possibles de 
ces orthodoxies dans lesquelles le chercheur est collectivement pris et partie 
prenante et d’analyser leur traitement collectif à travers ajustements, tensions 
et représentations négociées. Ce double éclairage prend place dans un 
dispositif plus vaste de diversification et de confrontation des points de vue 
(que pensent, par exemple, les “enquêtés” des points de vue du chercheur ?) 
et donne relief aux voies par lesquelles les pratiques de recherche, ces 
méthodes en acte, fonctionnent comme autant de grilles de lecture à pas 
variable, porteuses de significations négociées, élaborées en situation et 
invitant à revisiter “l’état de la question”.  
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Ce qui n’est pas sans rappeler un des “bonheurs” du colloque qui, à Rio, 
avait précédé le départ au terrain : quelle qu’ait été la diversité des thèmes, 
des terrains et dispositifs de méthode de chacun, s’était alors imposée 
l’évidence d’un enjeu commun, l’analyse des processus sociaux de 
construction des représentations et des identités. 


