D'UNE INFRACTION HEUREUSE AUX REGLES DE
METHODE

JEAN-CLAUDE COMBESSIE®

De son séjour de recherche dans la commune de Rio Formoso, le groupe
des sociologues frangais revient “enchanté”, avec le double sentiment d’avoir
enfreint toutes les régles de méthode et de déborder de connaissances
nouvelles. Trés vif sur le terrain, plusieurs fois commenté, ce double
sentiment mérite une attention d’autant plus vive que, rétrospectivement, a
mesure que s’élabore la mise en forme et en ordre des connaissances,
recouvert par cet ordre méme, il tend a s’estomper et a glisser dans 1’oubli
des “non dits” de toute enquéte. C’est dire qu’en parler suppose une
reconstruction gagnée contre tous les motifs obscurément conjugués pour
“normaliser” la recherche, en lisser le parcours et en valider les acquis'.

CHRONIQUE D'UN ENCHANTEMENT

A linstar de bien des programmes de coopération internationale,
I’évasion belle du séjour brésilien projette le chercheur d’un univers souvent
routinis€ — toujours a quelque titre plus austére, marqué d’urgences et
d’astreintes répétées — vers un espace et des rythmes nouveaux marqués du
signe de la découverte

Un dépaysement de classe

En I’occurrence le site d’ Amaragi offrait a ses nouveaux hdtes, qui pour
la plupart découvraient le Nordeste, une alliance de choix entre une
architecture tout a la fois épurée, confortable et moderne et un paysage
que tout signalait comme digne d’une prochaine opération de promotion
touristique a I’intention de cadres fortunés de leur vieux continent (et
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d’ailleurs) : vue large et dominante sur les collines plantées de canne,
descendant vers les méandres du fleuve, les cocotiers, la longue plage de
sable clair et un horizon d’océan miroitant sous le soleil subtropical.

Une hospitalité superbe

A I’ouverture des horizons, répondait celle dune hospitalité de choix.

- celle d’abord des chercheurs brésiliens “ouvrant” leur territoire
de recherche et leurs connaissances conjuguées “des terrains et des
hommes” : Lygia Sigaud tout d’abord qui recevait le groupe et en
avait préparé ’accueil, Afranio Garcia, arrivé plus tardivement au
Brésil avec la délégation frangaise, mais qui avait déja conduit de
longues recherches sur le méme terrain, d’autres chercheurs aussi du
Museu Nacional, absents de ce séjour mais dont le travail auprés des
populations avait participé a l’accumulation d’un crédit partagé
d’inter-connaissance et de confiance ;

- celle des étudiants du mestrado du Museu de licence participant a la
recherche et offrant avec une disponibilité sans faille leur médiation
indispensable pour des Frangais trop souvent dépourvus de la maitrise
linguistique suffisante pour conduire un entretien ;

- celle de Roberto traitant en hotes bienvenus ceux qui auraient pu
n’étre que ses clients, réservant a leur intention I’espace combiné
d’une structure hoteliére et de sa résidence personnelle, partageant et
ordonnant avec sa femme leurs repas quotidiens pris a la grande table
d’hétes et s’ingéniant a leur faciliter en toute occasion informations et
contacts ;

- celle enfin de tous les autres informateurs auprés desquels fut
introduit le groupe, et, au premier chef, le maire Z¢ Paulo — par qui
furent ouverts aux chercheurs les divers services municipaux — ainsi
que les responsables (1’actuel et le futur) du Syndicat des Travailleurs
Ruraux.

Un objet d’exception : réforme ou révolution ?

A Rio de Janeiro, durant le colloque précédant le séjour de terrain, un
des thémes les plus saillants des exposés de recherches — celles des
étudiants notamment — était celui de la “reconstruction sociale des rapports
sociaux”. Le soir méme, arrivant a Rio Formoso, le groupe se découvrait au
ceeur du processus de “la réforme agraire”, objectif récurrent et leitmotiv
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lancinant des grandes Iuttes paysannes modernes, des militantismes
syndicaux et politiques engagés contre les structures latifundiaires pour
donner “la terre a ceux qui la travaillent”. Le mythe, I’Utopie, la “révolution
des rapports sociaux de production” était en acte sur toute la commune de
Rio Formoso, trés précisément dans 1’engenho méme ou le groupe était
hébergé et dans plusieurs communes alentour : avec ses occupations de terre,
ses campements flanqués de drapeaux rouges et bachés de noir, ses leaders et
sa rhétorique. Les chercheurs brésiliens eux-mémes en découvraient
I’intensité que ne laissaient pas prévoir leurs séjours précédents. Pour tous,
habitants et chercheurs, cette réforme engagée et non encore conclue était “la
grande affaire”, moment décisif ou parait basculer [’histoire, moment
longtemps espéré ou redouté ouvrant sur un avenir ou la radicalité des
changements attendus le disputait aux multiples et confuses inquiétudes.
L’issue des actions engagées dépendait des capacités de persuasion et de
négociation mais aussi de résistance, de mobilisation, d’intimidation et de
violence symbolique des “acteurs locaux” et de leurs protagonistes. L’avenir
en dépendait et les chercheurs en étaient les “témoins historiques”.

Mais la reconversion économique et sociale, sur laquelle pouvait
déboucher la réforme, dépendait aussi d’autres bouleversements majeurs,
récents ou annoncés, comme les immenses investissements financiers
engagés pour transformer une partie de la commune en “zone protégée” pour
un tourisme international de luxe.

Au bonheur du chercheur

La figure du chercheur frangais néophyte de ce terrain si nouveau en
était transformée. Quelles qu’aient été ses expériences antérieures il devenait
avec ravissement un autre :

\

- comme Fabrice a Waterloo, “il était 1a”, dans une Histoire a
majuscule ;

- comme un intellectuel qui avait lu, il touchait au terrain de ses livres,
voyait s’éveiller en lui des réminiscences de morceaux et de pages
d’histoire lus et, méme sans connaitre, savait déja de quelque
maniere ;

- comme sociologue chercheur et témoin, il avait dans un camp et dans
I’autre des informateurs privilégiés, concurrents tour a tour affrontés
ou complices...
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- comme sociologue aussi, il était assez averti, soutenu, conseillé,
encadré pour n’étre pas saisi du sentiment accablant d’incompétence
et pouvait transférer ses acquis et ses apprentissages pour tenter
I’analyse de la situation ;

- comme Enfant Roi, il voyait s’ouvrir les portes, les secrets, “les
institutions et les cceurs” : pour tous ceux qu’il rencontrait, parler
allait de soi, le témoin était bienvenu ; I’enfant qui regoit tout savait
son amicale dette a ceux qui lui avaient donné la chance d’étre 1a et
pouvait savourer sans payer ;

- comme citoyen du vieux continent et d’un pays alors saisi par la
morosité, incertain de 1’issue d’un déclin qui fait crise, il découvrait
I’Espoir des lendemains qui chantent...

- comme un homme qui s’éveille, il accédait a la double et vive
conscience de lui-méme et de ces nouveautés.

Ajoutons que, dans ce contexte, prévalaient au sein de chaque équipe
partant “sur le terrain” et chaque soir dans les réunions pléniéres du groupe,
un consensus d’écoute attentive, un intérét vivant pour les informations
recueillies par chacun et le respect de sa contribution. Les inévitables
tensions restaient sous le boisseau : affinités et prises de position
s’exprimaient sans ruptures ni conflits ouverts, le sentiment s’imposait du
progrés commun de la connaissance par 1’échange ainsi organisé.
L’enchantement des uns était aussi la récompense des autres.

Tous ces bonheurs empilés, emmélés, petits ou grands, sont plus faciles
a vivre qu’a raconter et a dire qu’a analyser. On s’en tiendra a ces quelques
éclairages possibles d’un bonheur partagé. Le propos n’est pas ici d’en faire
la critique — elle de Sisyphe heureux par exemple — mais d’en dessiner le
profil pour en étudier mieux les ombres, ces ombres au bonheur allant de
peurs mal rassurées a des états récurrents de “mauvaise conscience”, dont
nous parlerons d’un point de vue bien particulier, celui du “malaise
méthodologique”.
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INFRACTIONS AUX REGLES DE METHODE

Inquiétude a Rio de Janeiro

A Rio, les organisateurs, co6té Brésil et coté France, partageaient une
inquiétude et une mauvaise conscience d’institution nourrie du contraste
entre les enjeux de ce séjour de recherche et de formation, premicre
expérience collective associant et mélant étudiants et enseignants chercheurs
d’institutions renommées sur un terrain de recherche étranger pour plus d’un
tiers d’entre eux, et les risques pris en faisant ce que, chacun s’en inquiétait,
“il n’aurait pas fallu faire”. Une “troupe” de sociologues allait s’abattre sur
un petit village, ou certes un capital de confiance avait été accumulé par des
chercheurs brésiliens, mais dont tous les autres n’avaient qu’une
connaissance “par les textes” ; tous ces autres comptaient, coté frangais, une
majorité d’ignorants de la langue ; ils allaient travailler avec des étudiants
brésiliens et argentins qu’ils rencontraient pour la premiere fois et qui eux
aussi, certes mieux préparés, “débarquaient” néanmoins en force pour la
premicre fois dans ces lieux. L’image s’imposait d’une invasion, qui plus est
étrangere, avec ses mauvais relents d’enquéte coloniale, “d’enquéte raid” sur
des autochtones dont on ignore “méme la langue”. Que penser alors des
capacités a conduire des entretiens semi-directifs, a susciter la parole et
effectuer les relances pertinentes ? des “biais” introduits par la troupe
étrangere dans des rapports qu’on prétend observer ? de la défiance trop
prévisible des “acteurs sociaux” et de la qualité des “vérités” qu’ils
donneront a voir et a entendre a ces perturbateurs ?

Malaises a Rio Formoso

Sur le terrain, d’autres écarts s’imposent a I’orthodoxie des méthodes.

- Un entretien “se conduit”. Or c’est Roberto qui, dés le premier soir,
conduisait la conversation “a la cantonade” autour de la table d’hote
qu’il présidait avec sa femme. Et, dés le lendemain, Z¢ Paulo,
réunissant chez lui le groupe entier en présence de membres de sa
famille, tient a tous un long “discours” de bienvenue et d’analyse
“politique”. Ces deux situations, certes extrémes, cumulaient les
contre-exemples de la conduite d’entretien orthodoxe. D’autres, bien
plus nombreuses et d’apparence un peu plus orthodoxe, s’inscrivaient
néanmoins dans le registre des plaidoyers et des professions de foi
militantes comme lors des rencontres avec un chef du syndicat,
des senhor d’engenho, des responsables de services municipaux ou les
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occupants des campements...

- L’obstacle linguistique partiellement levé par la constitution de
groupes linguistiquement mixtes n’en a pas moins le plus souvent
interdit le déroulement “normal” des entretiens : 1’obstacle
linguistique vouait les uns a des positions infantiles au sens propre du
terme et aux apprentissages malhabiles du déchiffrement de sens, tant
celui des conversations que celui des situations ; les lusophones
appelés a assumer le double rdle de traducteurs et d’enquéteurs ne
pouvaient que gérer dans le tAtonnement et 1’inconfort le double bind
des fonctions cumulées : donner a I’enquété écoute et intérét et au
francophone le sens de la conversation. Ils devaient enfreindre
jusqu’aux “lois de la conversation”, ce modéle sous-jacent a
I’orthodoxie de D’entretien réussi, et interrompre la conversation,
sinon pour traduire, du moins pour résumer. Le malaise, le regret ou
I’inquiétude exprimés par certains attestent la prégnance dans
les représentations de ce modele de conduite d’entretien dans un face
a face interpersonnel propre a alimenter la “spontanéit¢” d’un flux
conversationnel inspiré de la “conversation quotidienne” et de la
confidence, forme intime de la relation de confiance entre deux.

- Quant a “I’observation”, elle n’a été ni “participante” ni “discréte” :
au groupe, a 1’évidence, on donnait a voir et a entendre et il n’était
jamais I’observateur effacé dont on peut “ignorer la présence”.

Questions pour un bonheur paradoxal

Le groupe est reparti heureux, heureux de ses pratiques et de ses
infractions. Pour avancer quelque peu dans l’analyse de ce bonheur
paradoxal, a la liste précédente des bonheurs empilés qui en esquisse la
complexité contradictoire, on devrait encore ajouter le bonheur méme
d’enfreindre et rappeler qu’enfreindre est découvrir et qu’infraction vaut
connaissance. Mais un point de vue est a privilégier et la question des
méthodes permet d’éclairer quelques aspects décisifs de ce bonheur
paradoxal et de ce qui en fut peut-étre une des évidences les plus
paradoxales. Le groupe — ce fut au moins un groupe pour huit jours — se
sépara “enchanté” mais non pas “converti” a “une autre sociologie” et moins
encore tenté de “jeter aux orties” le froc de la vocation doublement
scientifique et empirique de ses convictions antérieures. Pour filer la
métaphore religieuse, prévalait tout au contraire le sentiment que
“I’expérience de terrain”, I’expérience enchantée, confirmait les “vocations”
pour cette sociologie-la, celle de leurs formations et expériences antérieures.
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On doit alors, retournant le baton, s’interroger non seulement sur les censures
que I’orthodoxie dominante impose aux représentations de la bonne méthode
“a vocation scientifique et empirique”, mais sur ce qui fonde la pertinence
sociologique des orthodoxies et sur le statut d’autres méthodes autrement
“bonnes” et donc, en ce sens, heureuses. Leur évaluation supposera un
détour par I’examen critique de quelques non dits, tensions et paradoxes
de I’orthodoxie dominante.

L’ORTHODOXIE DES METHODES : TENSIONS ET PARADOXES

La servante maitresse

Aux racines du malaise méthodologique et au principe des censures, il
faudrait rappeler la déja longue histoire d’une discipline dont Ia
reconnaissance académique est indissociable de sa revendication a un statut
scientifique dont la méthodologie est le point d’ancrage : non les méthodes a
elles seules mais 1’expérimentation méthodique des théses et hypothéses et
les méthodes d’enquéte comme outil privilégié de découverte et vérification.
L’histoire serait a parfaire du travail de légitimation de la discipline par
transfert de méthodes et de concepts outils importés des sciences
expérimentales reconnues (biologie, physique et autres sciences de la nature),
de méme que celle du statut scientifique des méthodes les plus
“quantitatives”. On se bornera ici a rappeler que la structuration des
méthodes en noyau dur de la scientificité va de pair avec la définition d’une
orthodoxie technicisée et avec 1’autonomisation relative de la méthodologie
au sein du processus d’¢laboration des connaissances : a la fois conditions de
différenciation entre 1’¢laboration scientifique et 1’élaboration profane des
connaissances et bloc technicisé au service des élaborations conceptuelles ;
subordonnées en tant que moyens pour la connaissance et sommées d’en
certifier de facon souveraine 1’orthodoxie scientifique, elles ont le statut
ambigu des servantes maitresses. Il en résulte une tension récurrente entre
visées paradoxales, dont les fluctuations répétées entre le primat de
I’¢élaboration conceptuelle et celui de I’investigation illustrent bien Ie
mouvement récurrent. Et qui n’est étranger ni a I’obligation d’une
présentation des méthodes dans le compte rendu d’une recherche a vocation
scientifique ni au primat scientifique des élaborations conceptuelles opérées a
partir des matériaux qu’elles ont de fagon orthodoxe permis de réunir.
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Le paradoxe intime de la connaissance sociologique

Mais le paradoxe le plus intime de la sociologie est sans doute a
chercher dans son rapport & 1’¢laboration des connaissances et dans une
mission paradoxale dont la méthodologie peut étre investie de ce fait. La
spécificité fondamentale de la sociologie est de poser, comme I’histoire, que
toute connaissance procéde d’un rapport social : qu’elle varie comme varie
I’histoire des sociétés et des groupes sociaux et se spécifie en fonction des
trajectoires et des positions occupées en leur sein. La connaissance
sociologique ne peut a ce titre esquiver la question de 1’élaboration sociale de
ses propres représentations. La discipline postule et ne cesse de vérifier le
caractére sociocentré (dont I’ethnocentrisme est un cas particulier) des
connaissances qu’elle étudie : opinions, cultures, idéologies, croyances et
représentations savantes. Elle doit armer ses analyses des représentations les
plus légitimes en rompant avec les “illusions éternisantes” et “naturalisantes”
dont elle observe qu’elles sont, de fagon récurrente, associées aux
représentations dominantes. Le paradoxe de la méthode en sociologie est de
se trouver soumise a la double contrainte d’avoir a légitimer une vocation
d’objectivité scientifique dont le modéle dominant procéde de sciences
“naturelles” et expérimentales a-historiques et a armer un mode
d’objectivation critique qui peut se retourner contre cette vocation méme : la
sociologie ne serait pas une “science véritable” puisque tributaire, comme
elle le reconnait elle-méme, des rapports sociaux dans lesquels elle s’inscrit.
Elle se trouve constamment rappelée a la question du sociocentrisme de ses
propres productions de connaissance et de la méthode pour les objectiver :
elle peut étre tentée de la différer mais ne peut ni I’éluder ni la traiter avec la
sereine indifférence des sciences “naturelles”.

Cohérences et adhérences : le sujet au cceur de ’objet.

La question est cruciale lorsque le sociologue s’engage dans une histoire
sociale de sa discipline mais plus encore lorsqu’il interroge sa propre
pratique. Ces approches socio-analytiques ouvrent un espace critique
d’autant plus redoutable qu’il est en outre miné par les divisions internes a la
discipline qui y alimentent les querelles d’école ou de chapelle : la question
des méthodes soutient alors bien des argumentaires et les concurrences
entretiennent notamment la césure entre méthodes dites quantitatives et
qualitatives. Un autre obstacle a ’approche socio-analytique doit peut-étre, a
I’inverse, étre cherché dans la reconnaissance sociale méme dont bénéficie la
sociologie. Alors que 1’anthropologie par exemple a dd, tant bien que mal,
faire la critique de sa période coloniale une fois celle-ci révolue, la
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sociologie, science des sociétés industrielles, n’a pas été sommée de le faire
ni de se connaitre pour ce qu’elle est : une discipline qui a pour objet
privilégié les classes moyennes des sociétés industrielles — dont ses
chercheurs le plus souvent procédent — et leurs relations aux autres classes
et aux institutions.

C’est dans ce rapport socio-centré que la discipline a produit la
plupart de ses connaissances et spécifi¢ ses méthodes. Elle ne cesse
d’observer “la montée des individualismes” : comment ses chercheurs et ses
méthodes ne seraient-ils pas en affinité avec cette émergence ? Un courant
sociologique a proclamé la nécessité d’un “individualisme méthodologique” :
il s’adresse notamment a la sociologie quantitative dont les méthodes certes
supposent le grand nombre mais dont les développements récents trouvent
dans 1’étude des réseaux un mode statistique d’approche des “constellations
individuelles”. Les avancées les plus récentes et les nouveaux acquis de
connaissance en sciences sociales privilégient 1’é¢tude de I’interaction au sein
des petits groupes et une focalisation sur la question du sujet fut au principe
des derniéres tentatives d’importation conceptuelle cherchant dans la
psychanalyse un renouvellement des approches : elles posérent alors sans
pouvoir y répondre la question de 1’adéquation des méthodes sociologiques a
cette nouvelle conceptualisation mais renforcérent 1’attention portée dans le
travail de terrain sur les modalités du face a face et de la relation
interpersonnelle.

Ces évolutions confortérent la place privilégiée accordée au sein
des méthodes de terrain a I’entretien semi-directif face a face et aux
recommandations de méthode dont les plus élémentaires font la part belle au
traitement de la relation interpersonnelle et suggérent comme modéle
d’entretien réussi celui qui, a partir d’une neutralit¢ axiologique du
sociologue, évolue vers une forme de conversation “spontanée” entre
intimes. Les manuels de psychosociologie sont souvent recommandés aux
étudiants sociologues et la situation d’entretien rarement rapportée a
I’illusion de neutralité que le sociologue dévoile dans son objectivation des
interactions sociales de classe, de genre, de génération...

S’agissant d’observation, tout se passe alors comme si, a 1’intention
d’un sociologue déja familier des situations culturelles qu’il doit observer, les
recommandations principales étaient de définir un plan d’observation, de
procéder a un enregistrement systématique et de ne pas perturber son objet
par sa présence. Lorsqu’une perturbation est souhaitée, c’est
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exceptionnellement et plutét a titre pédagogique, pour que 1’apprenti
sociologue trop familier de son objet prenne conscience en bousculant un
ordre établi que ce qui lui semblait aller de soi reléve bien d’un ordre au sens
contraignant du terme. Mais tout se passe comme si, I’exception confirmant
la régle, un méme postulat, le plus souvent implicite, traversait ces
recommandations : 1’observateur idéal, parce qu’il est “invisible” ou
“intégré”, doit pouvoir observer des rapports sociaux “normaux”,
“spontanés”, “naturels”. Comme si le mode de traitement d’un hoéte, d’un
étranger, d’un enquéteur ne relevait pas de modes plus généraux de
traitement des relations sociales.

Ainsi I’orthodoxie de mise en ceuvre des méthodes de recherche tend a
reproduire comme mode privilégié d’“authenticit¢” la familiarité des
relations interpersonnelles qui est au principe de la relation endogéne initiale
(native et naturelle en ce sens) unissant le sociologue et son objet et a tenir
toute autre relation pour perturbatrice. La sociologie pourtant pose comme
incontournable pour sa connaissance la notion de situation, et I’entretien, la
conversation, toute prise de parole et plus généralement toute pratique,
relévent a 1’évidence de situations sociales. La discipline a combattu les
illusions de spontanéité et naturalité¢ en invitant a les lire & partir des savoirs
(savoir-faire, savoir étre) antérieurement constitués et actualisés dans une
improvisation réglée pour répondre aux situations récurrentes ou nouvelles.
Mais, la focalisation récurrente de ses pratiques sur la société dont elle
procede et la prégnance sociale des modéles de scientificité sur lesquels elle a
di asseoir sa propre légitimité semblent 1’avoir détournée de construire une
orthodoxie de méthode arrimée sur ses postulats fondateurs. Le paradoxe
n’est pas mince du hiatus entre sa fixation (adhérences ?) sur les relations
interindividuelles et le niveau collectif des contraintes qu’elle postule pour
rendre compte des représentations et des actions.

UNE APPROCHE METHODIQUE DE L’INDIVIDU COLLECTIF

L’individu sociologique collectif

Ce rappel est d’autant plus nécessaire qu’une telle pratique a
difficilement prise sur une situation d’action collective forte, c’est-a-dire a
proprement parler politique au sens ou des affrontements ont pour objet une
recomposition rapide des alliances et des relations de pouvoir entre groupes,
avec mise en scéne de provocations publiques et d’infractions réglées aux
ordres prévalents.
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A revisiter la mémoire des rencontres et des échanges opérés sur le
terrain de Rio Formoso, il se confirme que les “acteurs sociaux” étaient
porteurs d’un projet politique collectif défini en ce sens et que les chercheurs
étaient pris a témoin de cet enjeu collectif et des intéréts que leurs porte-
parole s’attachaient & faire reconnaitre et prévaloir contre d’autres intéréts
collectifs et d’autres argumentaires (éthiques, économiques, tactiques, ...).
Dans cette conjoncture stratégique ou toute initiative, quelle qu’en fit le
poids, semblait pouvoir peser sur leurs évolutions, on ne pouvait oublier la
dimension collective de toute interaction et méme d’un entretien prolongé
face a face : derriére I’individu, le groupe, derriére la personne ceux qu’elle
personnifie, des individus collectifs en quelque sorte. Aux deux pdles des
interactions de recherche s’imposait cette figure collective, non seulement
celle des “enquétés” mais aussi celle de ces témoins venus d’ailleurs, ce
collectif d’universitaires et chercheurs introduits par des médiations de
confiance elles-mémes personnalisées et collectives. Favorisant la rencontre
d’enjeux et d’intéréts de part et d’autre collectifs, la conjoncture était au
principe de la vivacité du désir partagé : pour les uns celui d’apprendre et de
comprendre, pour les autres celui d’informer et convaincre ce témoin
collectif socialement légitime, potenticllement influent: la situation leur
commandait de lui réserver un traitement de choix, de travailler a son
“bonheur de chercheur”.

Aux deux poles de la relation c’est bien un “individu collectif” qui était
en jeu, en question et en acte. Le postulat d’un individualisme
méthodologique n’était acceptable que pour autant que primat soit donné aux
dimensions collectives de I’individu, qu’il soit objet ou sujet de la recherche.
La plus ¢lémentaire des régles de méthode ajustées a la situation impliquait
alors un traitement collectif de relations & ce point définies par des enjeux
collectifs.

La construction sociale d’un collectif de recherche

Ce point acquis — point d’orgue pour I’orthodoxie du cadre de
référence et de méthode — I’examen des pratiques du collectif de recherche
en situation de travail reste a faire. S’agissant de 1’objet, le bonheur de la
connaissance €était aussi celui de la découverte progressive et conjointe des
grands clivages collectifs et de la variabilit¢ de leurs figures. Pour les
protagonistes des concurrences engagées pour une mobilisation collective,
les enjeux étaient précisément de savoir comment, en pratique, faire prévaloir
une de ses modalités possibles plutdt que d’autres, comment composer des
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alliances sur quelques fronts communs et exercer quelque influence sur leurs
ultérieures  recompositions.  L’approfondissement  quotidien  des
connaissances issues d’entretiens et d’observations concomitants en des
espaces sociaux et aupreés d’acteurs différents interdisait d’hypostasier les
figures polarisées des “collectifs” (paysan versus senhor d’engenho, leader
de mouvement versus “simple” paysan ou simple administré, maire versus
dirigeant syndical ou senhor d’engenho...). Un retour rétrospectif sur les
séquences de la recherche confirme qu’une de ses lecons décisive fut
d’illustrer la variabilité et I’évolution constantes des objets mémes et, de ce
fait, celles des représentations, analyses et dispositifs de recherche
(approches et méthodes) engagés pour en parfaire la connaissance.

S’impose tout d’abord la remarque que du point de vue de
I’interconnaissance, 1’évolution majeure de la recherche fut de passer de
relations et de représentations collectives abstraites a des formes plus
concrétes. Des rencontres par petits groupes entre “acteurs sociaux”
et chercheurs (au café, dans la rue, dans I’école, dans un des espaces
différenciés de 1’engenho) furent au principe d’une personnalisation des
rapports. Les récits détaillés des engagements, positions, espoirs et craintes
des uns, les modalités de I’écoute, des questionnements et de 1’hexis des
autres personnalisent la relation mais dans le méme mouvement font entrer
chacun dans une représentation plus finement différenciée du groupe
des autres et de sa structuration, le font passer d’une représentation abstraite
du collectif a celle, enrichie “de déterminations multiples”, de groupes plus
concrets.

Il en fut de méme de I’interconnaissance au sein des équipes de recherche.
Progressivement, la capacité et le besoin d’autodétermination de chaque
équipe progressent : les rencontres, les acquis de la journée écoulée suscitent
I’emploi du temps de la suivante. On peut parler en ce sens d’une
individualisation des équipes mais a condition de préciser qu’issu d’une
différenciation progressive par rapport au groupe, cet “individu-équipe” se
fortifie de solidarités internes et d’une identité collective partagée. Au sein
des équipes en effet les relations se structurent dans un double mouvement de
personnalisation des relations et de construction d’une identité collective. A
cet égard, la coopération pendant 1’enquéte et les discussions qui s’ensuivent
facilitent une mise “a niveau” des moins lusophones et vérifient la valeur
de quelques observations de ceux qui sont moins & méme de prendre une part
active aux entretiens (les hésitations des enquétés ou leur animation, le
passage furtif ou la présence attentive d’un témoin nouveau de 1’entretien ou
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du meeting...). [llustration, si besoin était, du fait qu’une dimension collective
repose sur un traitement social d’inégalités — et de hiérarchies — qu’il
n’annule pas pour autant.

La dimension hétérogéne d’une construction collective fut
autrement illustrée par les réunions quotidiennes de synthése organisées par
Lygia Sigaud et Benoit de L’Estoile : elles constituaient le dispositif
méthodologique central ajusté a la prise en charge collective de la recherche,
tant a I’accumulation des savoirs quotidiennement enrichis par chaque équipe
qu’a leur examen critique collectif. Sa pertinence fut une des conditions
décisives de la fécondité de la recherche, de son bonheur donc en un sens qui
n’est pas dissociable de 1’enchantement précédemment évoqué. Son
déroulement eut toutefois a compter avec quelques impatiences : elles
n’eurent pas pour origine quelque tension entre les équipes mais une
difficulté plus générale a produire les éléments d’une socio-analyse
renvoyant a I’expérience de terrain de 1’individu-chercheur et de son équipe.
Méme si elle ne les épuise pas, une des explications de cette impatience ou
réticence est a chercher dans une résistance a rendre publique une
composante de la dynamique privée de I’individu-équipe. En ce sens elle est
coextensive a la construction d’une identité collective d’équipe et, s’agissant
de I’identité collective d’ensemble du groupe des chercheurs, elle rappelle a
quel point une identité collective se structure a partir de — avec et contre —
la coexistence de niveaux et de formes d’identités collectives a quelque égard
premigres.

S’agissant de socio-analyse, c’est-a-dire de regard introspectif sur le
paradoxe majeur de 1’objectivation et du sociocentrisme en sociologie,
I’expérience des réunions pléniéres quotidiennes mérite un développement
particulier.

UNE CONSTRUCTION COLLECTIVE SOUS CONTROLE CROISE

La demande de controle socio-analytique

A ce titre, les réunions pléniéres sont a comparer a d’autres injonctions
de méthode récemment renforcées pour rappeler 1’exigence d’un regard
rétrospectif (évaluateur, distanciateur, critique, bref socio-analytique) sur le
déroulement de la recherche. On peut a cet égard saluer comme un progrés
important pour la connaissance des pratiques de recherche 1’¢lévation du
journal de terrain (journal de bord, notes de recherche, ...) au rang de
méthode incontournable (orthodoxie de premier rang) et le fait que son
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analyse puisse étre considérée une composante nécessaire de la publication
scientifique des compte-rendus de recherche a vocation scientifique. Cette
orthodoxie renforcée, dette de la sociologie a I’ethnographie, fait pendant et
contrepoids a un état plus ancien de 1’orthodoxie et atténue la prépondérance,
déja évoquée, accordée par certains manuels a la situation d’entretien face a
face. Mais autant 1’objectif visé par 1’injonction de tenir un journal de terrain
est concret (chronique et non histoire, récit aussi complet que possible de ce
qu’on voit, pense, ressent, projette ou regrette), autant sont souvent vagues et
abstraites les recommandations sur la maniére de le tenir et de 1’exploiter :
dans la plupart des cas, elles rappellent qu’il faut “tout noter et le plus
fréquemment possible” et proposent des principes de classement (de type
“pour mémoire” versus “pour action”) qui, certes utiles pour
I’enregistrement et pour la relecture, n’en demeurent pas moins de portée
limitée : une chronique en acte de la recherche de terrain peut-elle avoir des
régles de méthode ? Le journal de terrain du chercheur est-il bien la pic¢ce
maitresse d’une analyse des pratiques et de leur socio-analyse ? C’est le
deuxiéme aspect que nous traiterons d’abord en observant ce que fut
I’évolution des pratiques dans ce “journal de terrain collectif” que chaque
soir établirent oralement les réunions ou les diverses équipes exposaient et
discutaient le bilan — présentation, analyse, synthése... — de leurs activités
du jour.

Au principe de ’objectivation collective

Un premier constat s’impose : la recherche en groupe transformait
I’exigence de méthode.

D’abord, le temps consacré au journal personnel, qu’il soit prise de
notes sur le vif ou retour rapide sur mémoire (au terme d’un entretien,
d’une observation ou d’une séquence plus longue), s’intégrait a celui du
journal collectif ; une diversification des éclairages et des modes
d’appropriation procédait de ces rythmes alternés d’un ensemble de notations
et analyses auxquels participaient aussi les échanges oraux internes aux
équipes.

L’espace de collaboration ouvert par ces diverses modalités de mise en
commun des expériences fut aussi celui de la confrontation pratique
des sociocentrismes. Certains furent parfois signalés, avec courtoisie ou de
maniére plus acérée ; certains — des europeocentrismes par exemple —
furent “corrigés” par le rappel des différences (historiques, institutionnelles,
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culturelles, ...). Mais tous furent d’une maniere ou d’une autre “travaillés”,
car I’essentiel des lecons a tirer procéda de la confrontation des attentes,
approches et pratiques “scientifiques” issues de chaque trajectoire de
recherche. Qu’il s’agisse de la propension d’un chercheur confirmé a
persévérer sur son aire, ses hypothéses et ses mises en perspective ou de
I’impatience plus radicale d’un chercheur néophyte, les “sociocentrismes”
faisaient pour l’essentiel corps avec des orientations de recherche. Et le
principal travail d’objectivation procéda des décentrements induits par leur
confrontation dans une perspective commune de recherches partagées. La
nature collective du projet donna sens et consistance au dispositif de
diversification et de multiplication des modes d’analyse et des formes
de sensibilité : il joua un role d’autant plus important qu’il portait sur des
situations de recherche concrétes développées dans une perspective
commune.

S’agissant des bilans collectifs quotidiens nous avons évoqué la
réticence parfois embarrassée des chercheurs (des jeunes chercheurs
notamment) a satisfaire a la demande de présentation et analyse de leur
“relation enquéteur-enquété”. Elle s’exprimait par des détours dont, nous
I’avons souligné, ne suffisent a rendre compte ni I’hypothése d’une défense
de “I’esprit d’équipe” ni celle d’un “quant a soi” défensif, méme si I’on doit
admettre que le contexte institutionnel de la demande exposait a 1’évaluation
du groupe particllement composé de “supérieurs” et de “juges” passés,
actuels ou futurs. L’hypothése la plus forte est qu’elle confrontait le
chercheur aux exigences “scientifiquement légitimes” d’une objectivation
jamais aboutie de ses affects ou catégories d’analyse et de I’improvisation
plus ou moins obscurément réglée de la partie vive de ses interactions en
situation de recherche, c’est-a-dire au paradoxe intime de sa discipline : en
prendre acte est une des legons de I’expérience. Mais 1’autre est a chercher
dans I’examen des cas ou, a la méme demande des organisateurs, ont répondu
des évocations “enthousiastes”. Ce furent plutot celles de traitements
collectifs dont avait été l'objet le chercheur (individu-chercheur et équipe
de recherche) et celles de sa participation a un événement collectif.

Pour s’en tenir a deux cas, on citera celui de la premiére visite d’équipe
a ’'un des campements et celui d’un jeune chercheur qui, assistant avec son
équipe, a un match de football sur le terrain du village, fut choisi pour
remettre la coupe a I’équipe gagnante. Les deux événements certes relevaient
de circonstances exceptionnelles qui, en tant que telles, pouvaient expliquer
le “plaisir” pris a les communiquer. Mais on soulignera aussi que ce plaisir
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partagé n’est autre qu’un plaisir d’équipe dont la communication au groupe
prolonge le moment et élargit ’audience d’autant plus aisément qu’il
procede, dans 1’un et I'autre cas, d’un événement collectif. On évoquait un
peu lus haut, les décentrements opérés pour le développement de
perspectives communes ; ces deux exemples signalent la dynamique
spécifique ouverte par 1’évocation des événements d’exception dont la
nouveauté méme crée chez le chercheur une attente, un désir de confronter
son regard a d’autres points de vue, une demande objectivable de diversifier
le réseau de significations possibles. La dimension triplement collective de
I’équipe, du groupe et de I’événement facilitait ainsi la mise en ceuvre d’une
des exigences fondamentales du dispositif de méthode (diversifier les
éclairages) et le développement de la tension féconde qu’elle installe entre
significations plurielles et mise en ordre théorique au sein d’un espace
critique de représentations sociales objectivables.

Ainsi a ’exigence d’auto-analyse et d’objectivation des pratiques peut
s’ouvrir une voie de méthode qui passe par 1’observation des formes les plus
collectives d’interaction “sur le terrain” et “entre pairs” et qui, a la différence
d’autres voies ouvertes pour 1’auto-analyse, procéde des prémisses mémes
d’une discipline qui fait du social sa matiére, du collectif le principe des
contraintes qu’il exerce et de ’objectivation des pratiques une arme contre
les prénotions.

Bref

Observer les pratiques de recherche pour les soumettre a analyse a
d’abord pour enjeu la possibilité d’objectiver des maniéres de faire que leur
écart méme a un certain état de I’orthodoxie des méthodes risque de vouer a
la méconnaissance. Ce n’est pas un hasard si un sentiment d’infraction aux
régles de méthode nous a conduit a interroger la tension souterraine et les
états de quasi-équilibre d’une orthodoxie arbitrant entre les exigences
contradictoires de “régles de méthode” investies a la fois d’une fonction de
légitimation scientifique “a la maniére” des sciences naturelles et d’une
fonction spécifique d’objectivation du caractére sociocentré de modes de
connaissance dont la connaissance scientifique est une forme savante.

La manifestation de ces tensions et la mise en question de cet équilibre
procédeérent de la conduite quasi expérimentale d’un groupe de recherche
hétérogéne sous plusieurs rapports (disciplinaire, linguistique, de genre et de
génération...), réuni pour travailler huit jours de rang sur un terrain ou la
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plupart des chercheurs se rendaient pour la premiére fois alors que I’ampleur
comme la rapidité des transformations sociales qui s’y jouaient étaient
nouvelles pour ceux-la mémes qui I’avaient depuis longtemps investi.
L’urgence, I’hétérogénéité relative du groupe et la nouveauté de la situation
participerent avec la résidence partagée et la régularité des réunions de travail
a I’émergence d’une dynamique collective dont I’improvisation réglée
alimenta en méme temps les découvertes heureuses et les sentiments de
malaise et d’infraction aux régles de méthode. Or, le temps passant, les
premiéres ont été approfondies, les seconds tendent a glisser dans 1’oubli.

La premiere legon a tirer de ce contraste concerne donc I’attention qu’il
convient d’accorder, lors de D’enregistrement sur le vif des pratiques et
des questions qu’elles font naitre, a celles qui se laissent le plus difficilement
inscrire dans le compte-rendu orthodoxe que 1’on pourrait en faire.

La seconde suggere une lecture exigeante et sans doute renouvelée
d’une régle parfois traitée a minima : mettre en ceuvre des dispositifs
de diversification des éclairages, une “triangulation des méthodes”. La méme
vigilance doit étre apportée a la diversification des éclairages quand il s’agit
de D’objectivation raisonnée des formes et niveaux d’appartenance des
groupes ¢étudiés, des modalités d’actualisation de leurs ressources,
notamment identitaires, et de la genése de leurs représentations et quand il
s’agit de ceux et celles du chercheur. Dans cette optique, 1’objectivation
engage une définition des rapports sociaux d’enquéte dans lesquels il est
“pris”. Observateur observé, sujet objet agissant et agi, le chercheur est, a
I’instar de ceux qu’il étudie, un individu collectif dont les représentations
évoluent dans leur interaction avec celles des sujets-objets de son étude. Ces
évolutions sont a analyser en tant que produits de négociations du sens
ouvertes par les pratiques de terrain et engagées avec des représentations
savantes tenues pour “orthodoxes” : la recherche en groupe a donné
I’opportunité d’observer une forme personnalisée des variations possibles de
ces orthodoxies dans lesquelles le chercheur est collectivement pris et partie
prenante et d’analyser leur traitement collectif a travers ajustements, tensions
et représentations négociées. Ce double éclairage prend place dans un
dispositif plus vaste de diversification et de confrontation des points de vue
(que pensent, par exemple, les “enquétés” des points de vue du chercheur ?)
et donne relief aux voies par lesquelles les pratiques de recherche, ces
méthodes en acte, fonctionnent comme autant de grilles de lecture a pas
variable, porteuses de significations négociées, élaborées en situation et
invitant a revisiter “l’état de la question”.
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Ce qui n’est pas sans rappeler un des “bonheurs” du colloque qui, a Rio,
avait précédé le départ au terrain : quelle qu’ait été la diversité des themes,
des terrains et dispositifs de méthode de chacun, s’était alors imposée
I’évidence d’un enjeu commun, 1’analyse des processus sociaux de
construction des représentations et des identités.



