Le silence comme aveu et le « droit au silence »

Renaud Dulong
CEMS EHESS

En réponse a une accusation, I'accusé peut répondre négativement,
en protestant de son innocence, en se disant injurié par la question
posée, en accusant a son tour son accusateur d’accuser sans fonde-
ment. Il peut au contraire répondre positivement, reconnaitre 1'exac-
titude des faits dont il est accusé — c’est la ce qu’on convient d’appeler
un aveu. Enfin 'accusé peut ne rien répondre, bredouiller ou mani-
fester d"une autre fagon son hésitation, comme dans I'exemple ci-des-
sous. Cette troisieme modalité de réponse équivaut aussi a un aveu.
Dans cet article, je voudrais examiner les arguments qui fondent
cette interprétation, comme aveu, du silence placé dans le tour de
parole qui suit une accusation. Cela passera par un bout d’analyse
conversationnelle, mais j'enquéterai aussi sur une disposition du
droit pénal anglais (the Right to Silence) qui atteste a contrario de la
tendance naturelle a interpréter ainsi 1’absence de réponse négative
a une accusation!. Cet excursus dans le domaine juridique permettra

1. Cet article a été rédigé a partir d'une étude sur l'aveu, réalisée dans le cadre d'une
recherche financée par le G.LP. « Mission de Recherche Droit et Justice ». L'analyse
conversationnelle occupant la premiére partie de I'article a été réalisée en collabora-
tion avec Jean-Marie Marandin. Nous nous sommes servis de la transcription réali-
sée par Jacqueline Léon.
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de dire un mot des faits culturels apparentés a cette regle conversa-
tionnelle, qui lui fournissent un arriere-plan historique et éthique.

Le silence aprés une accusation

A la cinquante-et-uniéme minute du film Délits flagrants de Raymond
Depardon? une séquence d’interaction entre un procureur et un
inculpé commence par le refus de celui-ci de reconnaitre les faits
reprochés.

1. Procureur : bien
vous étes devant moi donc car vous avez été arrété a la suite d'une
tentative de vol d’un porte-monnaie a une jeune femme
qui a été giflée au moment de ce vol donc
c’est pour ¢a que je retiens la tentative de vol avec violence
voila voila
alors qu’est-ce que vous avez a me dire?
je crois que vous reconnaissez avoir euh avoir fait cela

2. Inculpé : non non je reconnais pas avoir fait ¢a
3. P : vous reconnaissez pas

4.1: parce que moi, j'sais pas, moi, j’ai tout, j'1'ai pas volé la dame...

L'inculpé explique alors que les aveux au Commissariat, sur les-
quels le procureur s’est fondé pour notifier le chef d’accusation, ont
été obtenus par menaces et chantages. Puis, revenant sur les faits, le
jeune homme précise que ce n’est pas lui, mais son copain, qui a frap-
pé la victime dont le procureur lit alors la déposition, ce qui lui per-
met de produire une accusation plus précise :

52. P: ...[la victime] sent donc que quelqu’un veut fouiller son sac et elle
s’est retournée et elle a parfaitement vu euh

2. Ce film a été monté a partir d’enregistrements directs, effectués en décembre 1993

et janvier 1994, au Tribunal de Paris, dans le bureau du Procureur de la 8¢ chambre
—alaquelle sont déférées toutes les procédures dites « de comparution immédiate »
(art. 393 du Code de Procédure pénale).
J'ai choisi mes exemples dans la partie du corpus d'enregistrements qui a été rete-
nue pour le film, parce qu’il est disponible en cassette vidéo dans le commerce. Je
remercie Raymond Depardon, son réalisateur, et Yves Grosset, son producteur,
d'avoir permis l'utilisation de ce matériel.
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I'individu qui avait ouvert son sac en décrochant le fermoir
c’est vous ¢a?

53. I:hm hm
54. P:vous l'avez fait
55. I: hm hm

56. P:voila
¢a s’appelle une tentative de vol
pour l'instant c’est de vol
«je lui ai lancé un regard mauvais et j'ai refermé immédiatement
mon sac »

57. I:hm

58. P: « a ce moment un second individu...

Le procureur poursuit jusqu’a la fin le récit de la victime, ce qui
donne de nouveau a 'inculpé 1'occasion d’afficher son désaccord
sur un détail. Le procureur réitere alors son accusation :

66. P :vous avez bien essayé d’ouvrir le sac?
67. 1:oui oui

68. P :voila

L'adverbe “bien” en (66) manifeste que la question vise la confir-
mation d'une information acquise précédemment, sur la base de
l'interprétation de (53) et (55) comme aveu. L'usage de “voila” parle
procureur exprime, autant dans le premier épisode que dans le
second, que la réponse de l'inculpé répond a son attente et lui per-
met de clore son investigation sur les faits, 'auteur de la tentative de
vol ayant été identifié.

Une seconde réitération de I'aveu a lieu a la fin de la comparu-
tion, lorsque le procureur rédige les termes de la déclaration de
I'inculpé :

96. P : on va synthétiser pour le tribunal

je vais mettre : « je reconnais avoir tenté d’ouvrir le sac de cette
femme »

97. I: ouais ouais, mais j'ai rien pris hein

98. P : d’accord
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99. 1:jTai ouvert, c’est vrai mais j'ai rien pris
100. P: «...avoir tenté d’ouvrir le sac de cette femme mais je n’ai rien
pris »
donc déja la vous vous ressentez un peu moins coupable hein
« mais je n"ai »
101. I:oui C'est fait c'est fait faut dire la vérité

102. P: «je n’ai rien pris »

Cette réitération multiple, comme 1’explicitation du tour (66)
renvoie au premier aveu, celui qui a été accompli par les tours (53)
et (55). C’est a son sujet que se pose la question introductive de
I'article : qu’est-ce qui détermine l'interprétation de ces deux silences
successifs comme aveu? Le son transcrit — le méme dans les deux
tours de parole — est un murmure a peine audible. L'intonation est
neutre. L'inculpé regarde le Procureur dans les yeux. Aucun geste
de sa part ne pallie 'indétermination linguistique qui fait de ces
tours ce qu’apres les travaux d’'Harvey Sacks, on catégorise comme
un slot.

Un principe de I'analyse conversationnelle consiste & interpréter
les énoncés en fonction de leur placement dans un échange et pas
seulement selon leur contenu linguistique. Ce principe permet de
déterminer le contenu significatif d'un tour de parole linguistique-
ment informe, a partir de ce qui le précede et de ce qui le suit. La
notion de paire adjacente s’applique au couple accusation/aveu : la
forme interrogative de I'accusation autorise a spécifier ce qui vient
immédiatement apres comme réponse a cette accusation. La regle de
pertinence préférentielle indique qu’apres une question, un silence
ou une hésitation a produire une réponse tendent a étre interprétés
dans un sens déterminé, celui d'un refus de 'initiative engagée par la
question. Un silence apres une offre s’oriente plut6t vers un refus de
I'offre, apres une demande vers le caractére problématique de la
demande, apres une quéte d’information vers I'aveu d’ignorance...
Le fait d’aller a I'encontre de l’attente générée par l’action explique
qu'une réponse négative apparaisse linguistiquement plus complexe
— qu’elle s’accompagne d’hésitations, de pause, de circonlocutions,
voire qu’elle soit retardée par une séquence enchéassée (St. Levinson,
1983).
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L'interprétation du silence comme aveu, c’est-a-dire comme accep-
tation de l’accusation exprimée par la question, apparait donc
comme une exception, ou un renversement du sens de la regle : apres
une accusation, c’est son rejet — une protestation d’innocence — qui
représente la réponse hiérarchiquement premiére, et un silence ou
un son inarticulé comme celui de I'exemple ci-dessus signifie donc
doute de l'accusé sur son innocence, oriente sa réponse vers
I'acquiescement a I’accusation, c’est a dire I'aveu.

On peut expliquer cette exception par un calcul que ne renierait
pas Jeremy Bentham (1830) : I'intérét du coupable lui rend plus
naturel de mentir que de dire la vérité; s'il manifeste une hésitation
dans sa réponse, celle-ci s’oriente plutdt dans le sens d'une valida-
tion de I'accusation que dans le sens de son rejet. Mais cette expli-
cation psychologique va a l’encontre du projet de 1'analyse de
conversation, dont 'ambition est de rendre compte de I'ordre
conversationnel a partir du repérage empirique de structures orga-
nisationnelles réglant les séquences et la construction du sens qui
s’y accomplit. Jack Bilmes (1988) conféere a la regle de pertinence pré-
térentielle un statut analogue a celui des maximes de Grice : il ne
s’agit pas de prescriptions pour I'action, mais de balises pour 'inter-
compréhension. L'existence d’une hiérarchie de pertinence des
réponses permet d’inférer avec rigueur une interprétation de ce qui
vient en place de réponse.

La particularité de I'ordonnancement des réponses a l’accusation a
été reconnue par plusieurs auteurs (cf. J.-M. Atkinson & P. Drew, 1979 :
59 et s.; J. Heritage & R. Watson, 1979 : 143). Je retiens I'analyse de
Bilmes, qui suggere que la paire accusation/aveu — ou plutot I'alter-
native entre protestation d’innocence et aveu dans la gamme des
réponses a une accusation — est plus complexe que des actes de paro-
le comme I’offre ou la salutation. En premier lieu, I'accusation appar-
tient & une classe d’énoncés épistémiquement particuliers, ceux qui —
racontant un fait biographique de I'interlocuteur, caractérisant son
savoir, son opinion ou son attitude — représentent un fait que celui-ci
est censé mieux connaftre que quiconque, et en tout cas mieux que le
locuteur. A cause de cela, une telle assertion est soumise a validation :
si I'interlocuteur ne la contredit pas immédiatement, elle est vraie.
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A. ...d’apres Gilles, tu aurais dit que tu le savais. ..
B. je lui ai jamais dit ca

A. ah bon mais tu le savais quand méme

B. (silence)

A. donc tu aurais pu t’arranger pour lui éviter le pire...3

L’autre dimension que Bilmes fait intervenir pour rendre compte
de l'orientation des réponses a I'accusation est le régime argumen-
tatif, sinon agonistique, du contexte dans lequel en général prend
place une accusation ou qu’elle génere du fait de son caractere agres-
sif. Lorsqu’une relation de rivalité structure I’échange, les rites
d’attention mutuelle s’effacent en partie devant les passes a fleurets
mouchetés de la rhétorique. La comparution des inculpés devant le
procureur ne sont pas toutes affectées par une relation d’hostilité,
mais, dans le cas d’ot est extrait I'exemple ci-dessus, la contestation
initiale des faits reprochés ouvre une interaction tout au long de
laquelle I'inculpé se défend avec énergie.

J’ajouterai pour ma part qu'un élément adventice contribue a
I'interprétation du silence (53) comme aveu, le fait que nous ayons
entendu dans les épisodes précédents de l'interaction la maniére
dont I'inculpé proteste de son innocence et que nous ayons ainsi une
idée de ce que serait un rejet de I'accusation. Il y a de nombreuses
manieres de rejeter une accusation, et la connaissance du style idio-
syncrasique dans lequel un individu proteste de son innocence per-
met de mieux percevoir I’absence d’'un tel acte.

Dans 'épisode précédent I’accusation (52), le procureur est reve-
nu sur "accusation de violence, et I'inculpé a protesté avec indigna-
tion; on le voit se dresser de son siege et le policier intervient pour
le faire rasseoir :

47. 1:...mais moij'ai pas vu sinon ¢a j’aurait jamais laissé faire parce
que ¢a j’ai jamais fait
48. P :alors

49. 1:etje suis jamais entré en prison moi

3. Exemple inventé, ceux de Bilmes me semblaient difficilement traduisibles en frangais.
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50. P:attendez attendez attendez attendez
vous étes jamais entré en prison
Ga on verra ga apres

51. 1:jaijamais été incarcéré
52. P:vous étes déja passé devant les tribunaux
alors comme je vous le disais...

Cet extrait étant situé immédiatement avant I’accusation de vol, le
contraste entre rejet et acquiescement est donné par la succession
des épisodes d’accusations.

Maintenant un facteur décisif d'interprétation du silence comme
aveu est la réaction immédiate a sa réception, le fait que le troisie-
me tour (54) propose une interprétation de (53) et qu’en (56), le pro-
cureur acheve l'épisode en exprimant par la méme exclamation
«voila! » la satisfaction de son attente. L’analyse de conversation
souligne le role joué, dans la détermination du sens d’un énoncé,
par celui du tour qui le suit (H. Sacks & E. Schegloff, 1973 : 289-327).
Ici, on a affaire a une structure de I'échange associant le troisieme
tour a la paire accusation/aveu. L'exemple prototypique de cette
forme ternaire d’échange est la question pédagogique (S. Levinson,
1982):

A. question

B. réponse

A. évaluation de la réponse

Cette organisation permet a l'interrogateur de reprendre le tour
de parole, de clore I'épisode et d’en initier un nouveau. Elle est
caractéristique des situations ot1 un des partenaires a autorité sur
'autre*. Cette structure est récurrente dans les échanges de compa-
rution. Dans 1'exemple ci-dessus, les énoncés (54) et (68) ont cette
fonction d’évaluation de la réponse et de cloture de I'épisode inau-
guré par l'accusation.

4. On peut aussi dire que c’est en allouant les tours de parole que le supérieur “accom-
plit” son autorité; ¢f. R. Dulong & M. Relieu, 1992.
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L’homologation de ’aveu

Ce bref rappel des analyses classiques sur le troisieme tour étaient
nécessaires pour présenter une autre notion, ’homologation, qui par-
ticipe aussi a la réception d’un aveu, non plus pour l'identifier, mais
pour le désambiguiser. Et ce préalable est d’autant plus nécessaire
que les deux peuvent parfois — c’est le cas de I'exemple — coincider
dans le méme énoncé. Mais, dans le dispositif institutionnel pénal
frangais, 'homologation peut advenir dans les suites de la comparu-
tion®. La description des structures formelles de I'aveu, dont elle
représente un moment essentiel, ne peut donc s’en tenir au registre
de I'échange conversationnel servant de contexte immédiat a I'acte
d’avouer.

La démonstration du caractere constitutif de 'homologation res-
sortit de la bidimensionnalité de I'aveu, qui est aussi celle de 'accu-
sation. La structure formelle de celle-ci se présente en deux temps,
un récit d’une action délictueuse comportant un élément inconnu
—l'identité de I'auteur —, récit suivi d'une question suggérant que la
personne de I'interlocuteur remplisse cette case vide. Une accusation
ala forme:

[une action blamable a été commise par X] + [vous étes cet X]

Le premier extrait du film en fournit un exemple prototypique :

52. P:...elle a parfaitement vu euh
l'individu qui avait ouvert son sac en décrochant le fermoir
c’est vous ca?

La question constituant la seconde partie de I'accusation est une
question totale, c’est-a-dire qu’elle appelle une réponse par oui ou
non. Elle présente d’autre part une ambivalence constitutive : 1) elle
a une valeur épistémique, elle sollicite une information permettant
de résoudre une énigme factuelle, et 2) elle a une autre fonction,
disons sociale, celle de contraindre l'interlocuteur a déterminer si,

5. L'organisation de 'aveu que je m’efforce de faire apparaitre ici ne vaut pas seule-
ment pour les institutions pénales. L’aveu d’'une infraction aux régles internes a une
institution, celui qui a pour objet un délit domestique, doivent aussi faire I’objet
d’une homologation qui peut aussi se manifester apres la cloture de I'épisode inter-
actionnel lui servant de contexte.
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dans le proces, il s'inscrit ou non dans la position du coupable. Cette
double signification retentit sur les deux types de réponses que
'accusation permet, qui doivent étre examinées de la méme fagon au
plan de la vérité de 'énoncé, et au plan du positionnement de I'énon-
ciateur dans le proces. Comme réponse a I’accusation, 'aveu accom-
plit deux actions : le locuteur déclare vrai le contenu de I’accusation
et il accepte son assignation au role de coupable.

Cette double dimension ressortit plus généralement des attentes
que I'aveu vient combler. La découverte d'un délit — celle d'un cam-
briolage, I'explosion d"un engin artisanal, un cadavre... — déclenche
une enquéte de la police et 'annonce du fait par les journaux. Les
policiers recherchent des témoignages permettant d’élucider I'énig-
me posée par les constats, et un “témoignage” fort utile est évidem-
ment celui de I'auteur, puisqu’il permet une description de I'action
a partir de ses intentions. Pour le public, c’est moins le “comment”
du délit qui fait attendre 'aveu que la réponse a la question “qui?”.
Ou mieux, c’est le fait de 'aveu qui cl6t la relation médiatique de
Iaffaire et satisfait I’attente du public. Celle-ci est moins caractérisée
par un besoin d’intelligibilité que par la nécessité qu'un individu soit
déterminé comme coupable.

En revenant a I'accusation, on peut remarquer alors que le rejet de
celle-ci présente lui aussi une ambivalence, symétrique a celle de
I'aveu. Or ces interprétations alternatives de la protestation d’inno-
cence sont mieux connues que celles de 'aveu : il parait naturel de
s'interroger sur la sincérité d'un accusé lorsqu'il rejette une accusa-
tion, de suspecter que cette apparente bonne foi cache une dénéga-
tion. Si ce type de réponse est ambigu, c’est que I"accusé n’a pas
d’autre moyen d’exprimer sa position sur 'assignation a culpabilité
proposée par l'accusation, que de se prononcer sur la vérité de son
contenu, c’est a dire sur le fait d’avoir été ou non l'auteur du délit.
Bien que le cas soit plus rare, un aveu peut étre mensonger, selon une
modalité symétrique de la dénégation : I'accusé est innocent, et il
endosse le réle du coupable — pour couvrir un comparse, ou pour
d’autres raisons... Cette éventualité rend nécessaire une décision sur
le sens de I'une et I'autre réponses a I'accusation, qui sont ambigués,
et dont les significations se distribuent selon le tableau ci-dessous :
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Interprétation signifie que I'avouant signifie que I'avouant

de l'acte verbal : est / n'est pas accepte / n'accepte pas
I'auteur du délit le role du coupable

Aveu est [etdonc]  accepte

Aveu mensonger n’est pas accepte

Protestation d’innocence | n’est pas [etdonc]  n’accepte pas

Dénégation est n’accepte pas

Cette ambiguité rend nécessaire I’'homologation de I'aveu, qui
manifeste en définitive 'attitude propositionnelle du juge a I'égard
de la réponse de I'accusé. Son évaluation peut se traduire immédia-
tement dans le troisieme tour, mais elle se manifeste de fagon plus
certaine par les décisions que prend le magistrat au terme de 'inter-
rogatoire : I'accusé est innocent et il faut rechercher d’autres cou-
pables, ou bien il est coupable sans vouloir le reconnaitre et il faut
établir sa culpabilité par d’autres preuves.

La distinction entre troisieme tour et homologation ressortit de ce
que 'un appartient a I'ordre conversationnel, et a pour principale
fonction I'identification de la réponse a ’accusation comme aveu ou
comme protestation d’'innocence, tandis que I'autre ressortit d’'une
nécessité logique pure et définit une entité connue seulement par ses
manifestations dans le registre de I’attitude pratique. On pourrait
définir I’homologation par ce que la tradition juridique nomme la
« conviction intime du juge », cette sorte de décision personnelle dont
il n’a pas a rendre compte et qui oriente la suite qu’il donne au dos-
sier pour ce qui concerne au moins sa compétence. La tradition socio-
logique ne reconnaissant que des événements observables, 'homo-
logation doit étre manifeste comme action, énoncé, activité. Ce qui
atteste du sens dans lequel le magistrat a compris 'aveu, c’est son
attitude apres la réponse a l'accusation. Il peut expliciter sa convic-
tion au troisieme tour, comme dans I'exemple, mais il peut aussi ne la
manifester que plus tard.

De toutes fagon son attitude est déductible par les conséquences
durables qu’il donne a I'aveu. On per¢oit qu'un magistrat a homo-
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logué I'aveu d"un inculpé dans la facon dont il poursuit I'interroga-
toire — par exemple en le questionnant sur ses motivations — et par la
suite qu’il donne a Iaffaire. S'il doute de la sincérité de I'aveu, il peut
'exprimer directement, mais il peut aussi préférer n’en rien laisser
paraitre. Ses doutes s’afficheront dans la poursuite de I'enquéte,
I'interrogatoire d’autres suspects, la quéte de nouvelles preuves, etc.

Il y a une autre fagon de démontrer la spécificité de ce moment de
la réception de I'aveu, c’est d’opposer les modalités distinctes dans
lesquelles I’accusé d'un c6té, I'accusateur de I'autre, peuvent réviser
le sens de I'aveu. Un aveu peut étre rétracté par 'avouant. Le pre-
mier extrait du film de Depardon en offre un exemple. Cette opéra-
tion consiste pour l'essentiel a recadrer I'acte par certaines circons-
tances qui le rendent caduc : 'aveu a été forcé, I'avouant n’était pas
dans son état normal, etc. Mais l’aveu peut aussi étre falsifié par son
récepteur apres qu’il I'ait accepté comme tel, par exemple parce que
des éléments nouveaux de I'enquéte prouveront la culpabilité d'un
autre auteur. Formellement, cette seconde opération ne peut porter
sur l'identification de l’acte dans son contexte interactif, au moins
lorsqu’elle est effectuée par le réceptionnaire des aveux; et elle est
indépendante du fait que ces aveux aient été rétractés par ’avouant.
La falsification consiste seulement a réviser 'inférence qu’on a dédui-
te de I'aveu sur le fait passé, et elle ne réclame méme pas la collabo-
ration de l'accusé.

Par ot1'on voit enfin que 'homologation n’est pas nécessairement
le fait de I'accusateur. Je Iai attribuée jusqu’ici au procureur ayant
provoqué l'aveu. Cette configuration n’a aucun caractere de nécessi-
té, car il s'agit d’une opération distincte de I'accusation. Le récepteur
de I'aveu doit connaitre les termes de celle-ci pour évaluer la réponse,
mais il n’est guere indispensable qu’il I'ait énoncé, ni qu'il ait contri-
bué a sa formulation. Non seulement 1’accusateur peut réviser son
jugement, mais celui-ci peut étre contredit par un autre récepteur, qui
aura assisté a 'entretien, ou qui ne le connaftra que par son récit. La
distribution des différentes phases du traitement des affaires pénales
selon les compétences d’instances judiciaires distinctes implique que,
d’une fagon ou d'une autre, 'homologation soit ratifiée a chaque fois
qu'un nouveau juge en prend connaissance.



36 RENAUD DULONG

« Right to Silence »

Je voudrais dans cette derniere partie mettre en regard les deux pré-
cédents phénomenes, l'interprétation du silence comme aveu d’une
part, I'ambiguité structurelle de I'aveu et la nécessité de son homo-
logation d’autre part, avec une clause du droit pénal anglais, com-
munément désignée comme « droit au silence » et récemment abro-
gée au terme d'un débat de plus de dix ans.

Je précise qu’en procédant a une telle juxtaposition de faits cultu-
rels relevant de registres différent, je ne prétends nullement expliquer
les uns par les autres. Le rapprochement vise trois choses : d’abord
cette disposition juridique spéciale, qui va a 1'encontre de la regle
conversationnelle, atteste de son objectivité. Ensuite I'énoncé de cette
disposition fait place d'une certaine fagon a I’organisation duelle de
'aveu — sa production comme réponse a une accusation, l'interpré-
tation de cette réponse comme preuve de culpabilité. Je voudrais
enfin suggérer que 'histoire de cette résistance juridique au préjugé
associant mutisme et culpabilité a beaucoup a dire sur le statut qu’a
acquis dans notre culture la vérité en matiere pénale.

En Angleterre, jusqu’a une date récente —jusqu’a la réforme péna-
le de 1994 qui a aboli cette disposition — les magistrats et les jurés
n’étaient pas en droit d’inférer, d"un refus de répondre a un interro-
gatoire accusateur, la culpabilité de I'accusé. Lors de l'interrogatoire
d’un suspect, le policier devait commencer par mentionner a son
interlocuteur 1) qu’il n’était pas tenu de répondre a ses questions, et
2) que son silence ne pourrait étre invoqué lors du proceés comme
preuve de sa culpabilité. Selon Spencer, cette disposition résulte
d’une évolution de la jurisprudence anglaise; celle-ci a complété au
cours du XIXe siecle, c’est-a-dire lors des premieres réglementations
sur les enquétes de la police, une régle ancienne, obligeant les tribu-
naux a rejeter les aveux obtenus par « oppression ». L'auteur note que
ce droit va a I'encontre du caractére probatoire de I'aveu dans le sys-
téme pénal anglais. « Quoiqu’il soit probable qu'une personne nor-
male parlerait si elle avait une explication innocente a donner, [le
silence] ne peut étre considéré comme une preuve implicite. » (J.R.
Spencer, 1988 :43).
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On pourrait interpréter cette disposition en disant que les juristes
anglais ont été jusqu’au bout de la réflexion sur les dangers d'un
interrogatoire, puisque, en plus d’exclure les pressions physiques ou
psychologiques sur le suspect, ils ont limité I'usage d’une ressource
conversationnelle pour le contraindre a avouer. Mais 1'essentiel est
plutdt ce que I'existence d'une telle clause juridique atteste quant a la
structure objective de l'organisation des réponses a une accusation.
D’une part et a contrario le Right to Silence atteste de notre tendance
naturelle — partagée par les locuteurs anglais — a considérer que le
refus de répondre aux questions portant sur les circonstances d'un
délit équivaut a un aveu. D’autre part la clause distingue le fait de ce
silence, reconnu comme signe éventuellement interprétable comme
aveu, et son usage comme preuve de culpabilité.

On sait que, par ailleurs, les proces pénaux anglais débutent par la
demande faite a 'accusé de définir la position qu’il adopte par rap-
port au proces en se déclarant « coupable » ou « non coupable ». En
France on ne lui offre pas cette option. En revanche I'aveu n’y est pas
considéré comme une preuve pénale de ce que I'inculpé soit respon-
sable de ce dont on I'accuse. Ce n’est qu'une présomption et ne
devient une preuve que si l'inculpé “circonstancie” son aveu en
I'accompagnant de la révélation d’une circonstance du délit non
encore connue. Ce qui revient a insister sur le sens épistémique de
I'aveu. En Angleterre, on néglige la ressource que pourrait représen-
ter le silence en réponse a une accusation, mais on force la personne
a choisir globalement un des termes de I'alternative morale qu’expri-
ment les réponses possibles a ’accusation. La comparaison globale
des deux dispositifs suggere que 1'aveu appellerait une clause per-
mettant de le désambiguiser, soit en obligeant I'inculpé a expliciter
par une autre fagon sa position a I'égard du proces, soit en faisant
prouver sa valeur épistémiques.

Les débats auxquels a donné lieu la suppression de ce Right to
Silence permettent de faire apparaitre certains de ses présupposés (D.
Morgan & G.M. Stephenson, 1994). Du coté des partisans de sa sup-

6. La présentation des deux systemes pénaux dans le cadre de cet article oblige a les
simplifier considérablement.
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pression, a coté de la prétention de freiner ainsi I'augmentation de
'insécurité due a la délinquance mineure, on a surtout invoqué le
sens commun. Entre autres arguments “de bon sens” on a avancé
que, la seule raison de garder le silence étant la dissimulation d'un
motif de culpabilité, il est illogique d’interdire aux juges d'inférer
celle-ci du mutisme de l’accusé. Non seulement ce droit apparaissait
illogique, mais il aboutissait, selon ses détracteurs, a refuser aux juges
la meilleure preuve qu’on puisse avoir de la culpabilité d"un indivi-
du, sa réponse a une accusation directe.

Du c6té des partisans du statu quo, 'argument juridique princi-
pal était que cette disposition traduisait I'orientation accusatoire du
proces. Le principe accusatoire d'une procédure pénale signifie que
la charge de la preuve y revient entierement a I'accusation. En France,
oul l'instruction n’est pas accusatoire mais inquisitoire, 'accusé doit
participer a I’établissement des faits en répondant aux questions de la
police, puis du magistrat instructeur, puis lors du proces a celles du
président, éventuellement a celles du procureur et des avocats; cette
phase achevée, I'accusé écoute le réquisitoire du procureur et les plai-
doiries des avocats avant d’entendre 1'énoncé de la sentence. En
Angleterre, le proces est entierement dévolu a la présentation des
preuves a charge par ’avocat de I'accusation, que 1’avocat de la
défense s’efforce de démolir, puis a la présentation des preuves a
décharge, que 'avocat de 'accusation contestera éventuellement a
son tour. L'accusé peut étre cité par son avocat comme témoin a
décharge, et dans ce cas déposer sous serment, mais cette contribu-
tion n’est pas obligatoire, et, en dehors de sa décision de plaider
“non-coupable” qu’il doit énoncer au début du proces pour que
soient discutées les preuves du fait de sa culpabilité, il se peut qu’il
assiste en silence a la suite de son proces”.

Le proces est accusatoire, mais la police est chargée d’instruire le
cas a charge et a décharge, c’est a dire, comme en France, d’enquéter

7. Cette présentation est la aussi tres simplifiée. Il faudrait, pour la compléter men-
tionner toutes les négociations qui sont possibles entre avocats tout au long de la
phase préparatoire au proces, en particulier I'offre de diminuer la peine en échange
d’une reconnaissance de culpabilité qui permet d’épargner beaucoup de temps aux
acteurs du proces (cf. Spencer, op. cit.).
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sur les faits en accumulant les preuves de la “vérité”. Ce principe est
peu compatible avec le fonctionnement d'une administration dont
les membres sont jugés selon les résultats, c’est-a-dire selon la céléri-
té a apporter une solution aux affaires. La disposition inscrite dans
le Right to Silence visait donc indirectement a décourager la police de
considérer I'aveu comme I'aboutissement de son enquéte; un argu-
ment subsidiaire des partisans du statu quo dénonce le manque de
professionnalisme de la police anglaise, I'aveu étant un expédient lui
évitant d’avoir a apporter d’autres preuves (cf. D. Morgan &
G.M.Stephenson, op. cit.).

Un autre argument avancé pour le maintien du droit au silence
renvoie a un point fondamental de la tradition de la Common Law,
par ailleurs inscrit dans le Cinquieme Amendement de la
Constitution des Etats-Unis d’Amérique, un citoyen ne doit jamais
étre contraint par la Loi de s’incriminer lui-méme. Ce privilege est
au coeur du systeme accusatoire. Il est inconnu en France, ott un
accusé peut se voir reprocher, au moins verbalement, de ne pas avoir
anticipé I'action de la justice en allant avouer spontanément son délit
ala police.

C’est ici que le droit au silence n’apparait plus comme une simple
disposition technique, mais comme le lieu d’un affrontement entre
deux conceptions de la vérité pénale. L'histoire du « Privilege against
Self-Incrimination »8, liée a la conjoncture historique de la naissance
de la Confédération, fait de I'interdiction d’extorquer un aveu un
enjeu majeur pour une culture politique héritant des luttes que les
puritains avaient menées avant de quitter '’ Angleterre (L.W. Levy,
1968). Cette histoire a pour cadre I'émergence aux XVe et XVI¢ siecles
de mouvements radicaux défiant la suprématie que s’était conféré
le pouvoir royal anglais en matiere religeuse, et revendiquant non
seulement la liberté de pratiquer la religion de son choix, mais aussi
celle d’étre jugés « selon les lois du pays », c’est-a-dire selon les prin-
cipes traditionnels en usage dans les communes anglaises. D’autre
part, un enjeu majeur de la compétition entre le pouvoir royal et les
autorités ecclésiastiques d'un coté, et de I’autre les légistes arguant

8. «No person... shall be compelled in any Criminal Case to be a witness against himself... ».
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des prérogatives acquises dans les tribunaux de Common-Law, fut la
tentative d’importation des procédures de I'Inquisition catholique
dans un espace judiciaire réglé jusque la par le principe accusatoire.

Ce n’est donc point par hasard que 1’adjectif “inquisitoire” réson-
ne a nos oreilles, éduquées dans un pays de tradition catholique,
comme le nom d’une institution célebre, le tribunal de I'Inquisition,
créé face a la montée des hérésies médiévales par le Concile de
Latran. Cette institution a joué un réle non négligeable dans 1'émer-
gence de nos institutions pénales. Ce que nous héritons d’elle est
moins une méthode d’interrogatoire orientée vers I'obtention d’aveu,
que la conception de la vérité pénale qui y préside. Ce tribunal ecclé-
siastique imposait, a tous ceux qu’il avait a entendre, un serment
préalable, le serment ex officio qui, transformant en parjure le men-
songe, le rendait impossible pour des chrétiens persuadés de I’omni-
science du Juge Supréme. L'Eglise s’est arrogée ainsi le droit d’exiger
de ses sujets de tout dire, qu'ils soient entendus dans un proceés inqui-
sitorial ou dans le cadre du sacrement de pénitence®. Les tribunaux
ecclésiastiques se réclamerent du pouvoir de lier et de délier recon-
nu par le Christ a Pierre, et les représentants du Roi purent aprés eux
arguer de la sacralité de leur mission pour s’arroger le pouvoir de for-
cer 'aveu d'individus défiant une autorité garantie par le ciel .

Le serment est devenu aujourd’hui un accessoire dans le rituel
pénal, au plus un instrument pédagogique permettant de consolider
la solennité du cadre judiciaire. Mais on peut se demander si le pas-
sage par un serment placant le proces devant Dieu n’a pas joué un
role dans le statut de la vérité pénale dans notre monde maintenant
sécularisé. Les formules emphatiques de I'institution judiciaire — la
manifestation de la vérité, le serment, etc. — sont symptomatiques

9. Selon la these avancée par Jacques Chiffoleau, il y a eu contamination de ces proces
par la pratique de la confession sacramentelle : le pardon du pécheur n’est acquis
que ¢'il a inventorié a voix haute tous ses péchés, pour se préparer au jugement final
ot chaque chrétien devra affronter le juge supréme. « Sur la pratique et la conjonc-
ture de I'aveu judiciaire en France du XIII* au XVe siecle. », in L'aveu, Antiquité et
Moyen Age. Collection de I'Ecole Frangaise de Rome, 1986.

10. D’autres auteurs proposent des analyses convergentes de cette progressive exten-
sion de I'obligation de tout dire. En particulier : M. Foucault, 1976 : 78 ss.
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d’un transcendantal surplombant les débats, les stratégies, les arti-
fices de procédure pour fixer I'étalon d’adéquation aux faits jugés,
bien que leur connaissance reste inévitablement approximative. Mais
surtout, nous vivons certainement dans une « culture de l’aveu »,
pour reprendre une formule heureuse de Pierre Legendre, qui I'expli-
cite de la facon suivante : « L’aveu se joue dans des espaces de dis-
cours diversifiés. Mais ces discours ne peuvent étre tenus que parce
qu'ils se réferent a une instance tierce, une instance logique, que j'ai
appelée I'instance absolue de la vérité. C’est a travers ce montage
dogmaticien du tiers, qu'une société est en mesure de faire tenir, en la
fondant, une institution aussi importante et délicate que l'aveu." »
J'ajoute pour ma part que les conceptions théologiques du Moyen
Age chrétien sur I'ordre cosmique représentent un maillon décisif de
ce dispositif.

C’est le serment ex officio qui a cristallisé I’opposition des puri-
tains aux prétentions des tribunaux ecclésiastiques anglais, plus ou
moins sous la coupe du pouvoir royal, visant a utiliser les méthodes
inquisitoriales importées du continent (L.W.Levy, 1968). Un de leurs
arguments, qu’ils attribuerent a un article de la Grande Charte, était
qu’ils ne pouvaient étre jugés que par leurs pairs, selon une procé-
dure accusatoire, et qu’on ne pouvait en particulier les contraindre
a pourvoir eux-mémes a leur accusation. Quel est le statut de la véri-
té pénale dans cet autre systeme? Elle est contingente a la sorte de
duel oratoire qui opppose 'accusateur et I'accusé, devant un juge
qui se soucie seulement de maintenir équitable le proces. La repré-
sentation des faits ne transcende pas le déroulement contingent des
arguments et des contre-arguments. Comme je 1'ai déja indiqué,
'accusateur s’efforce de faire la preuve de la culpabilité de I'accusé
dont la défense se limite a s’efforcer de ruiner ces charges. L'aveu
peut étre utilisé comme preuve, par exemple si I'accusé s’est vanté
devant témoins d’avoir accompli le forfait, mais il ne peut étre extor-
qué par force ou par ruse : on ne doit jamais obliger quelqu’un a
s’incriminer.

11. « De confessis. Remarques sur le statut de la parole dans la premiére scolastique », in
L’aveu, Antiquité et Moyen Age. (op. cit.) : 405.
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Ce principe interdit donc I'aveu, quelles que soient les circons-
tances de son obtention. Ce privilege est attribué tant6t a un adage
du droit romain — nemo tenetur seipsum prodere — tantot a un énoncé
d’Aristote sur la prééminence du droit a I'’auto-conservation. Léonard
Levy, dont I'ouvrage inspire toute cette présentation, présente une
autre tradition, la législation talmudique, qui représente a ses yeux
le systeme accusatoire par excellence. Le Talmud interdit I'auto-incri-
mination, y compris sous la forme d"une confession volontaire de la
faute, au moins dans le cas ot elle risque d’exposer 'avouant a la
perte de sa vie. Les commentaires de cette clause rappellent que la
vie d'un homme est le premier don fait a lui par le Créateur, et inter-
prétent donc I’aveu comme une forme de suicide.

Ces conclusions d"une enquéte sur le droit au silence, découvrant
sous une clause pénale un ensemble d’arguments juridiques,
éthiques et théologiques, permet de donner a la régle conversation-
nelle une épaisseur morale impossible a soupgonner. Ce rapproche-
ment est-il 1égitime? Non, s'il prétendait dire quelque chose de la
regle elle-méme, de notre tendance naturelle a interpréter comme
aveu le silence succédant a une accusation. Mais un tel fait a pour
contexte une culture dans laquelle il s’apparente a d’autres faits, les-
quels s’inscrivent dans des traditions historiques d’argumentation
ou de lutte. Leur connaissance mérite le détour si elle permet de
désenfouir le choix éthique sur lequel repose quelque chose qui va
tellement de soi.

J'avancerai pour finir, a titre d’hypothese —je ne suis pas historien —,
deux maillons articulant probablement les deux faits culturels. La tra-
dition rhétorique atteste que les anciens avaient repéré la signification
du silence dans le cours d"un duel oratoire. Selon Perelman « le silen-
ce peut étre interprété, soit comme l'indice qu’aucune objection ou
réfutation n'a été trouvée, soit comme l'indice que I’affaire est indis-
cutable »; a I'appui de cette affirmation, il cite Quintilien selon lequel
le juge est en droit de faire fond sur « ce que 'adversaire ne nie pas »
(C. Perelman & L. Olbrechts-Tyteca, 1988 : 145). On est donc en droit
de penser que la codification par les scolastiques de I'interrogatoire
inquisitorial disposait de cette ressource pour interpréter les refus de
répondre. Dans le proces de Jeanne d’Arc, celle-ci récuse plusieurs
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demandes de ses juges : « passez outre ! », « vous n’aurez pas ca de
moi » 2. Ainsi la tradition juridique a pu thématiser le probléeme posé
par 'ambiguité du silence aprées I'accusation et parfois tempérer la
contrainte — indépendante d'autres coercitions comme la menace de
torture ou le serment ex officio — que fait peser sur I'accusé la pragma-
tique conversationnelle.
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