
En réponse à une accusation, l’accusé peut répondre négativement,
en protestant de son innocence, en se disant injurié par la question
posée, en accusant à son tour son accusateur d’accuser sans fonde-
ment. Il peut au contraire répondre positivement, reconnaître l’exac-
titude des faits dont il est accusé – c’est là ce qu’on convient d’appeler
un aveu. Enfin l’accusé peut ne rien répondre, bredouiller ou mani-
fester d’une autre façon son hésitation, comme dans l’exemple ci-des-
sous. Cette troisième modalité de réponse équivaut aussi à un aveu.

Dans cet article, je voudrais examiner les arguments qui fondent
cette interprétation, comme aveu, du silence placé dans le tour de
parole qui suit une accusation. Cela passera par un bout d’analyse
conversationnelle, mais j’enquêterai aussi sur une disposition du
droit pénal anglais (the Right to Silence) qui atteste a contrario de la
tendance naturelle à interpréter ainsi l’absence de réponse négative
à une accusation1. Cet excursus dans le domaine juridique permettra
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de dire un mot des faits culturels apparentés à cette règle conversa-
tionnelle, qui lui fournissent un arrière-plan historique et éthique.

Le silence après une accusation
À la cinquante-et-unième minute du film Délits flagrants de Raymond
Depardon2 une séquence d’interaction entre un procureur et un
inculpé commence par le refus de celui-ci de reconnaître les faits
reprochés.

1. Procureur : bien
vous êtes devant moi donc car vous avez été arrêté à la suite d’une
tentative de vol d’un porte-monnaie à une jeune femme 
qui a été giflée au moment de ce vol donc 
c’est pour ça que je retiens la tentative de vol avec violence
voilà voilà 
alors qu’est-ce que vous avez à me dire? 
je crois que vous reconnaissez avoir euh avoir fait cela

2. Inculpé : non non je reconnais pas avoir fait ça

3. P : vous reconnaissez pas

4. I : parce que moi, j’sais pas, moi, j’ai tout, j’l’ai pas volé la dame…

L’inculpé explique alors que les aveux au Commissariat, sur les-
quels le procureur s’est fondé pour notifier le chef d’accusation, ont
été obtenus par menaces et chantages. Puis, revenant sur les faits, le
jeune homme précise que ce n’est pas lui, mais son copain, qui a frap-
pé la victime dont le procureur lit alors la déposition, ce qui lui per-
met de produire une accusation plus précise :

52. P : …[la victime] sent donc que quelqu’un veut fouiller son sac et elle
s’est retournée et elle a parfaitement vu euh

RENAUD DULONG26

2. Ce film a été monté à partir d’enregistrements directs, effectués en décembre 1993
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l’individu qui avait ouvert son sac en décrochant le fermoir
c’est vous ça?

53.  I : hm hm

54.  P : vous l’avez fait

55.  I : hm hm

56.  P : voilà
ça s’appelle une tentative de vol
pour l’instant c’est de vol
« je lui ai lancé un regard mauvais et j’ai refermé immédiatement
mon sac »

57.  I : hm

58.  P : « à ce moment un second individu…

Le procureur poursuit jusqu’à la fin le récit de la victime, ce qui
donne de nouveau à l’inculpé l’occasion d’afficher son désaccord
sur un détail. Le procureur réitère alors son accusation :

66.  P : vous avez bien essayé d’ouvrir le sac?

67.  I : oui oui

68.  P : voilà

L’adverbe “bien” en (66) manifeste que la question vise la confir-
mation d’une information acquise précédemment, sur la base de
l’interprétation de (53) et (55) comme aveu. L’usage de “voilà” par le
procureur exprime, autant dans le premier épisode que dans le
second, que la réponse de l’inculpé répond à son attente et lui per-
met de clôre son investigation sur les faits, l’auteur de la tentative de
vol ayant été identifié.

Une seconde réitération de l’aveu a lieu à la fin de la comparu-
tion, lorsque le procureur rédige les termes de la déclaration de
l’inculpé :

96. P : on va synthétiser pour le tribunal 
je vais mettre : « je reconnais avoir tenté d’ouvrir le sac de cette
femme »

97.  I : ouais ouais, mais j’ai rien pris hein

98.  P : d’accord
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99.  I : j’l’ai ouvert, c’est vrai mais j’ai rien pris

100.  P : « ...avoir tenté d’ouvrir le sac de cette femme mais je n’ai rien
pris » 
donc déjà là vous vous ressentez un peu moins coupable hein
« mais je n’ai »

101.  I : oui   c’est fait c’est fait   faut dire la vérité

102.  P : « je n’ai rien pris »

Cette réitération multiple, comme l’explicitation du tour (66)
renvoie au premier aveu, celui qui a été accompli par les tours (53)
et (55). C’est à son sujet que se pose la question introductive de
l’article : qu’est-ce qui détermine l’interprétation de ces deux silences
successifs comme aveu? Le son transcrit – le même dans les deux
tours de parole – est un murmure à peine audible. L’intonation est
neutre. L’inculpé regarde le Procureur dans les yeux. Aucun geste
de sa part ne pallie l’indétermination linguistique qui fait de ces
tours ce qu’après les travaux d’Harvey Sacks, on catégorise comme
un slot.

Un principe de l’analyse conversationnelle consiste à interpréter
les énoncés en fonction de leur placement dans un échange et pas
seulement selon leur contenu linguistique. Ce principe permet de
déterminer le contenu significatif d’un tour de parole linguistique-
ment informe, à partir de ce qui le précède et de ce qui le suit. La
notion de paire adjacente s’applique au couple accusation/aveu : la
forme interrogative de l’accusation autorise à spécifier ce qui vient
immédiatement après comme réponse à cette accusation. La règle de
pertinence préférentielle indique qu’après une question, un silence
ou une hésitation à produire une réponse tendent à être interprétés
dans un sens déterminé, celui d’un refus de l’initiative engagée par la
question. Un silence après une offre s’oriente plutôt vers un refus de
l’offre, après une demande vers le caractère problématique de la
demande, après une quête d’information vers l’aveu d’ignorance…
Le fait d’aller à l’encontre de l’attente générée par l’action explique
qu’une réponse négative apparaisse linguistiquement plus complexe
– qu’elle s’accompagne d’hésitations, de pause, de circonlocutions,
voire qu’elle soit retardée par une séquence enchâssée (St. Levinson,
1983).
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L’interprétation du silence comme aveu, c’est-à-dire comme accep-
tation de l’accusation exprimée par la question, apparaît donc
comme une exception, ou un renversement du sens de la règle : après
une accusation, c’est son rejet – une protestation d’innocence – qui
représente la réponse hiérarchiquement première, et un silence ou
un son inarticulé comme celui de l’exemple ci-dessus signifie donc
doute de l’accusé sur son innocence, oriente sa réponse vers
l’acquiescement à l’accusation, c’est à dire l’aveu.

On peut expliquer cette exception par un calcul que ne renierait
pas Jeremy Bentham (1830) : l’intérêt du coupable lui rend plus
naturel de mentir que de dire la vérité ; s’il manifeste une hésitation
dans sa réponse, celle-ci s’oriente plutôt dans le sens d’une valida-
tion de l’accusation que dans le sens de son rejet. Mais cette expli-
cation psychologique va à l’encontre du projet de l’analyse de
conversation, dont l’ambition est de rendre compte de l’ordre
conversationnel à partir du repérage empirique de structures orga-
nisationnelles réglant les séquences et la construction du sens qui
s’y accomplit. Jack Bilmes (1988) confère à la règle de pertinence pré-
férentielle un statut analogue à celui des maximes de Grice : il ne
s’agit pas de prescriptions pour l’action, mais de balises pour l’inter-
compréhension. L’existence d’une hiérarchie de pertinence des
réponses permet d’inférer avec rigueur une interprétation de ce qui
vient en place de réponse.

La particularité de l’ordonnancement des réponses à l’accusation a
été reconnue par plusieurs auteurs (cf. J.-M. Atkinson & P. Drew, 1979 :
59 et s. ; J. Heritage & R. Watson,1979 : 143). Je retiens l’analyse de
Bilmes, qui suggère que la paire accusation/aveu – ou plutôt l’alter-
native entre protestation d’innocence et aveu dans la gamme des
réponses à une accusation – est plus complexe que des actes de paro-
le comme l’offre ou la salutation. En premier lieu, l’accusation appar-
tient à une classe d’énoncés épistémiquement particuliers, ceux qui –
racontant un fait biographique de l’interlocuteur, caractérisant son
savoir, son opinion ou son attitude – représentent un fait que celui-ci
est censé mieux connaître que quiconque, et en tout cas mieux que le
locuteur. À cause de cela, une telle assertion est soumise à validation :
si l’interlocuteur ne la contredit pas immédiatement, elle est vraie.
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A. …d’après Gilles, tu aurais dit que tu le savais…

B. je lui ai jamais dit ça

A. ah bon mais tu le savais quand même

B.  (silence)

A.  donc tu aurais pu t’arranger pour lui éviter le pire…3

L’autre dimension que Bilmes fait intervenir pour rendre compte
de l’orientation des réponses à l’accusation est le régime argumen-
tatif, sinon agonistique, du contexte dans lequel en général prend
place une accusation ou qu’elle génère du fait de son caractère agres-
sif. Lorsqu’une relation de rivalité structure l’échange, les rites
d’attention mutuelle s’effacent en partie devant les passes à fleurets
mouchetés de la rhétorique. La comparution des inculpés devant le
procureur ne sont pas toutes affectées par une relation d’hostilité,
mais, dans le cas d’où est extrait l’exemple ci-dessus, la contestation
initiale des faits reprochés ouvre une interaction tout au long de
laquelle l’inculpé se défend avec énergie.

J’ajouterai pour ma part qu’un élément adventice contribue à
l’interprétation du silence (53) comme aveu, le fait que nous ayons
entendu dans les épisodes précédents de l’interaction la manière
dont l’inculpé proteste de son innocence et que nous ayons ainsi une
idée de ce que serait un rejet de l’accusation. Il y a de nombreuses
manières de rejeter une accusation, et la connaissance du style idio-
syncrasique dans lequel un individu proteste de son innocence per-
met de mieux percevoir l’absence d’un tel acte.

Dans l’épisode précédent l’accusation (52), le procureur est reve-
nu sur l’accusation de violence, et l’inculpé a protesté avec indigna-
tion; on le voit se dresser de son siège et le policier intervient pour
le faire rasseoir :

47.    I : …mais moi j’ai pas vu sinon ça j’aurait jamais laissé faire parce
que ça j’ai jamais fait

48.    P : alors

49.    I : et je suis jamais entré en prison moi
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50.    P : attendez attendez attendez attendez 
vous êtes jamais entré en prison 
ça on verra ça après

51.    I : j’ai jamais été incarcéré

52.    P : vous êtes déjà passé devant les tribunaux 
alors comme je vous le disais…

Cet extrait étant situé immédiatement avant l’accusation de vol, le
contraste entre rejet et acquiescement est donné par la succession
des épisodes d’accusations.

Maintenant un facteur décisif d’interprétation du silence comme
aveu est la réaction immédiate à sa réception, le fait que le troisiè-
me tour (54) propose une interprétation de (53) et qu’en (56), le pro-
cureur achève l’épisode en exprimant par la même exclamation
« voilà ! » la satisfaction de son attente. L’analyse de conversation
souligne le rôle joué, dans la détermination du sens d’un énoncé,
par celui du tour qui le suit (H. Sacks & E. Schegloff, 1973 : 289-327).
Ici, on a affaire à une structure de l’échange associant le troisième
tour à la paire accusation/aveu. L’exemple prototypique de cette
forme ternaire d’échange est la question pédagogique (S. Levinson,
1982) :

A. question

B. réponse

A.  évaluation de la réponse

Cette organisation permet à l’interrogateur de reprendre le tour
de parole, de clôre l’épisode et d’en initier un nouveau. Elle est
caractéristique des situations où un des partenaires a autorité sur
l’autre4. Cette structure est récurrente dans les échanges de compa-
rution. Dans l’exemple ci-dessus, les énoncés (54) et (68) ont cette
fonction d’évaluation de la réponse et de clôture de l’épisode inau-
guré par l’accusation.
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L’homologation de l’aveu
Ce bref rappel des analyses classiques sur le troisième tour étaient
nécessaires pour présenter une autre notion, l’homologation, qui par-
ticipe aussi à la réception d’un aveu, non plus pour l’identifier, mais
pour le désambiguïser. Et ce préalable est d’autant plus nécessaire
que les deux peuvent parfois – c’est le cas de l’exemple – coïncider
dans le même énoncé. Mais, dans le dispositif institutionnel pénal
français, l’homologation peut advenir dans les suites de la comparu-
tion5. La description des structures formelles de l’aveu, dont elle
représente un moment essentiel, ne peut donc s’en tenir au registre
de l’échange conversationnel servant de contexte immédiat à l’acte
d’avouer.

La démonstration du caractère constitutif de l’homologation res-
sortit de la bidimensionnalité de l’aveu, qui est aussi celle de l’accu-
sation. La structure formelle de celle-ci se présente en deux temps,
un récit d’une action délictueuse comportant un élément inconnu
– l’identité de l’auteur –, récit suivi d’une question suggérant que la
personne de l’interlocuteur remplisse cette case vide. Une accusation
a la forme :

[une action blâmable a été commise par X] + [vous êtes cet X]

Le premier extrait du film en fournit un exemple prototypique :

52.    P : … elle a parfaitement vu euh 
l’individu qui avait ouvert son sac en décrochant le fermoir 
c’est vous ça ?

La question constituant la seconde partie de l’accusation est une
question totale, c’est-à-dire qu’elle appelle une réponse par oui ou
non. Elle présente d’autre part une ambivalence constitutive : 1) elle
a une valeur épistémique, elle sollicite une information permettant
de résoudre une énigme factuelle, et 2) elle a une autre fonction,
disons sociale, celle de contraindre l’interlocuteur à déterminer si,
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dans le procès, il s’inscrit ou non dans la position du coupable. Cette
double signification retentit sur les deux types de réponses que
l’accusation permet, qui doivent être examinées de la même façon au
plan de la vérité de l’énoncé, et au plan du positionnement de l’énon-
ciateur dans le procès. Comme réponse à l’accusation, l’aveu accom-
plit deux actions : le locuteur déclare vrai le contenu de l’accusation
et il accepte son assignation au rôle de coupable.

Cette double dimension ressortit plus généralement des attentes
que l’aveu vient combler. La découverte d’un délit – celle d’un cam-
briolage, l’explosion d’un engin artisanal, un cadavre… – déclenche
une enquête de la police et l’annonce du fait par les journaux. Les
policiers recherchent des témoignages permettant d’élucider l’énig-
me posée par les constats, et un “témoignage” fort utile est évidem-
ment celui de l’auteur, puisqu’il permet une description de l’action
à partir de ses intentions. Pour le public, c’est moins le “comment”
du délit qui fait attendre l’aveu que la réponse à la question “qui?”.
Ou mieux, c’est le fait de l’aveu qui clôt la relation médiatique de
l’affaire et satisfait l’attente du public. Celle-ci est moins caractérisée
par un besoin d’intelligibilité que par la nécessité qu’un individu soit
déterminé comme coupable.

En revenant à l’accusation, on peut remarquer alors que le rejet de
celle-ci présente lui aussi une ambivalence, symétrique à celle de
l’aveu. Or ces interprétations alternatives de la protestation d’inno-
cence sont mieux connues que celles de l’aveu : il paraît naturel de
s’interroger sur la sincérité d’un accusé lorsqu’il rejette une accusa-
tion, de suspecter que cette apparente bonne foi cache une dénéga-
tion. Si ce type de réponse est ambigu, c’est que l’accusé n’a pas
d’autre moyen d’exprimer sa position sur l’assignation à culpabilité
proposée par l’accusation, que de se prononcer sur la vérité de son
contenu, c’est à dire sur le fait d’avoir été ou non l’auteur du délit.
Bien que le cas soit plus rare, un aveu peut être mensonger, selon une
modalité symétrique de la dénégation : l’accusé est innocent, et il
endosse le rôle du coupable – pour couvrir un comparse, ou pour
d’autres raisons… Cette éventualité rend nécessaire une décision sur
le sens de l’une et l’autre réponses à l’accusation, qui sont ambiguës,
et dont les significations se distribuent selon le tableau ci-dessous : 
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Cette ambiguïté rend nécessaire l’homologation de l’aveu, qui
manifeste en définitive l’attitude propositionnelle du juge à l’égard
de la réponse de l’accusé. Son évaluation peut se traduire immédia-
tement dans le troisième tour, mais elle se manifeste de façon plus
certaine par les décisions que prend le magistrat au terme de l’inter-
rogatoire : l’accusé est innocent et il faut rechercher d’autres cou-
pables, ou bien il est coupable sans vouloir le reconnaître et il faut
établir sa culpabilité par d’autres preuves.

La distinction entre troisième tour et homologation ressortit de ce
que l’un appartient à l’ordre conversationnel, et a pour principale
fonction l’identification de la réponse à l’accusation comme aveu ou
comme protestation d’innocence, tandis que l’autre ressortit d’une
nécessité logique pure et définit une entité connue seulement par ses
manifestations dans le registre de l’attitude pratique. On pourrait
définir l’homologation par ce que la tradition juridique nomme la
« conviction intime du juge », cette sorte de décision personnelle dont
il n’a pas à rendre compte et qui oriente la suite qu’il donne au dos-
sier pour ce qui concerne au moins sa compétence. La tradition socio-
logique ne reconnaissant que des événements observables, l’homo-
logation doit être manifeste comme action, énoncé, activité. Ce qui
atteste du sens dans lequel le magistrat a compris l’aveu, c’est son
attitude après la réponse à l’accusation. Il peut expliciter sa convic-
tion au troisième tour, comme dans l’exemple, mais il peut aussi ne la
manifester que plus tard.

De toutes façon son attitude est déductible par les conséquences
durables qu’il donne à l’aveu. On perçoit qu’un magistrat a homo-
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Interprétation signifie que l’avouant signifie que l’avouant
de l’acte verbal :  est / n’est pas accepte / n’accepte pas

l’auteur du délit le rôle du coupable

Aveu est                          [et donc] accepte

Aveu mensonger n’est pas accepte

Protestation d’innocence n’est pas               [et donc] n’accepte pas

Dénégation est n’accepte pas



logué l’aveu d’un inculpé dans la façon dont il poursuit l’interroga-
toire – par exemple en le questionnant sur ses motivations – et par la
suite qu’il donne à l’affaire. S’il doute de la sincérité de l’aveu, il peut
l’exprimer directement, mais il peut aussi préférer n’en rien laisser
paraître. Ses doutes s’afficheront dans la poursuite de l’enquête,
l’interrogatoire d’autres suspects, la quête de nouvelles preuves, etc.

Il y a une autre façon de démontrer la spécificité de ce moment de
la réception de l’aveu, c’est d’opposer les modalités distinctes dans
lesquelles l’accusé d’un côté, l’accusateur de l’autre, peuvent réviser
le sens de l’aveu. Un aveu peut être rétracté par l’avouant. Le pre-
mier extrait du film de Depardon en offre un exemple. Cette opéra-
tion consiste pour l’essentiel à recadrer l’acte par certaines circons-
tances qui le rendent caduc : l’aveu a été forcé, l’avouant n’était pas
dans son état normal, etc. Mais l’aveu peut aussi être falsifié par son
récepteur après qu’il l’ait accepté comme tel, par exemple parce que
des éléments nouveaux de l’enquête prouveront la culpabilité d’un
autre auteur. Formellement, cette seconde opération ne peut porter
sur l’identification de l’acte dans son contexte interactif, au moins
lorsqu’elle est effectuée par le réceptionnaire des aveux; et elle est
indépendante du fait que ces aveux aient été rétractés par l’avouant.
La falsification consiste seulement à réviser l’inférence qu’on a dédui-
te de l’aveu sur le fait passé, et elle ne réclame même pas la collabo-
ration de l’accusé.

Par où l’on voit enfin que l’homologation n’est pas nécessairement
le fait de l’accusateur. Je l’ai attribuée jusqu’ici au procureur ayant
provoqué l’aveu. Cette configuration n’a aucun caractère de nécessi-
té, car il s’agit d’une opération distincte de l’accusation. Le récepteur
de l’aveu doit connaître les termes de celle-ci pour évaluer la réponse,
mais il n’est guère indispensable qu’il l’ait énoncé, ni qu’il ait contri-
bué à sa formulation. Non seulement l’accusateur peut réviser son
jugement, mais celui-ci peut être contredit par un autre récepteur, qui
aura assisté à l’entretien, ou qui ne le connaîtra que par son récit. La
distribution des différentes phases du traitement des affaires pénales
selon les compétences d’instances judiciaires distinctes implique que,
d’une façon ou d’une autre, l’homologation soit ratifiée à chaque fois
qu’un nouveau juge en prend connaissance.
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« Right to Silence »
Je voudrais dans cette dernière partie mettre en regard les deux pré-
cédents phénomènes, l’interprétation du silence comme aveu d’une
part, l’ambiguïté structurelle de l’aveu et la nécessité de son homo-
logation d’autre part, avec une clause du droit pénal anglais, com-
munément désignée comme « droit au silence » et récemment abro-
gée au terme d’un débat de plus de dix ans.

Je précise qu’en procédant à une telle juxtaposition de faits cultu-
rels relevant de registres différent, je ne prétends nullement expliquer
les uns par les autres. Le rapprochement vise trois choses : d’abord
cette disposition juridique spéciale, qui va à l’encontre de la règle
conversationnelle, atteste de son objectivité. Ensuite l’énoncé de cette
disposition fait place d’une certaine façon à l’organisation duelle de
l’aveu – sa production comme réponse à une accusation, l’interpré-
tation de cette réponse comme preuve de culpabilité. Je voudrais
enfin suggérer que l’histoire de cette résistance juridique au préjugé
associant mutisme et culpabilité a beaucoup à dire sur le statut qu’a
acquis dans notre culture la vérité en matière pénale.

En Angleterre, jusqu’à une date récente – jusqu’à la réforme péna-
le de 1994 qui a aboli cette disposition – les magistrats et les jurés
n’étaient pas en droit d’inférer, d’un refus de répondre à un interro-
gatoire accusateur, la culpabilité de l’accusé. Lors de l’interrogatoire
d’un suspect, le policier devait commencer par mentionner à son
interlocuteur 1) qu’il n’était pas tenu de répondre à ses questions, et
2) que son silence ne pourrait être invoqué lors du procès comme
preuve de sa culpabilité. Selon Spencer, cette disposition résulte
d’une évolution de la jurisprudence anglaise; celle-ci a complété au
cours du XIXe siècle, c’est-à-dire lors des premières réglementations
sur les enquêtes de la police, une règle ancienne, obligeant les tribu-
naux à rejeter les aveux obtenus par « oppression ». L’auteur note que
ce droit va à l’encontre du caractère probatoire de l’aveu dans le sys-
tème pénal anglais. « Quoiqu’il soit probable qu’une personne nor-
male parlerait si elle avait une explication innocente à donner, [le
silence] ne peut être considéré comme une preuve implicite. » (J.R.
Spencer, 1988 : 43).
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On pourrait interpréter cette disposition en disant que les juristes
anglais ont été jusqu’au bout de la réflexion sur les dangers d’un
interrogatoire, puisque, en plus d’exclure les pressions physiques ou
psychologiques sur le suspect, ils ont limité l’usage d’une ressource
conversationnelle pour le contraindre à avouer. Mais l’essentiel est
plutôt ce que l’existence d’une telle clause juridique atteste quant à la
structure objective de l’organisation des réponses à une accusation.
D’une part et a contrario le Right to Silence atteste de notre tendance
naturelle – partagée par les locuteurs anglais – à considérer que le
refus de répondre aux questions portant sur les circonstances d’un
délit équivaut à un aveu. D’autre part la clause distingue le fait de ce
silence, reconnu comme signe éventuellement interprétable comme
aveu, et son usage comme preuve de culpabilité.

On sait que, par ailleurs, les procès pénaux anglais débutent par la
demande faite à l’accusé de définir la position qu’il adopte par rap-
port au procès en se déclarant « coupable » ou « non coupable ». En
France on ne lui offre pas cette option. En revanche l’aveu n’y est pas
considéré comme une preuve pénale de ce que l’inculpé soit respon-
sable de ce dont on l’accuse. Ce n’est qu’une présomption et ne
devient une preuve que si l’inculpé “circonstancie” son aveu en
l’accompagnant de la révélation d’une circonstance du délit non
encore connue. Ce qui revient à insister sur le sens épistémique de
l’aveu. En Angleterre, on néglige la ressource que pourrait représen-
ter le silence en réponse à une accusation, mais on force la personne
à choisir globalement un des termes de l’alternative morale qu’expri-
ment les réponses possibles à l’accusation. La comparaison globale
des deux dispositifs suggère que l’aveu appellerait une clause per-
mettant de le désambiguiser, soit en obligeant l’inculpé à expliciter
par une autre façon sa position à l’égard du procès, soit en faisant
prouver sa valeur épistémique6.

Les débats auxquels a donné lieu la suppression de ce Right to
Silence permettent de faire apparaître certains de ses présupposés (D.
Morgan & G.M. Stephenson, 1994). Du côté des partisans de sa sup-
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pression, à côté de la prétention de freiner ainsi l’augmentation de
l’insécurité due à la délinquance mineure, on a surtout invoqué le
sens commun. Entre autres arguments “de bon sens” on a avancé
que, la seule raison de garder le silence étant la dissimulation d’un
motif de culpabilité, il est illogique d’interdire aux juges d’inférer
celle-ci du mutisme de l’accusé. Non seulement ce droit apparaissait
illogique, mais il aboutissait, selon ses détracteurs, à refuser aux juges
la meilleure preuve qu’on puisse avoir de la culpabilité d’un indivi-
du, sa réponse à une accusation directe.

Du côté des partisans du statu quo, l’argument juridique princi-
pal était que cette disposition traduisait l’orientation accusatoire du
procès. Le principe accusatoire d’une procédure pénale signifie que
la charge de la preuve y revient entièrement à l’accusation. En France,
où l’instruction n’est pas accusatoire mais inquisitoire, l’accusé doit
participer à l’établissement des faits en répondant aux questions de la
police, puis du magistrat instructeur, puis lors du procès à celles du
président, éventuellement à celles du procureur et des avocats; cette
phase achevée, l’accusé écoute le réquisitoire du procureur et les plai-
doiries des avocats avant d’entendre l’énoncé de la sentence. En
Angleterre, le procès est entièrement dévolu à la présentation des
preuves à charge par l’avocat de l’accusation, que l’avocat de la
défense s’efforce de démolir, puis à la présentation des preuves à
décharge, que l’avocat de l’accusation contestera éventuellement à
son tour. L’accusé peut être cité par son avocat comme témoin à
décharge, et dans ce cas déposer sous serment, mais cette contribu-
tion n’est pas obligatoire, et, en dehors de sa décision de plaider
“non-coupable” qu’il doit énoncer au début du procès pour que
soient discutées les preuves du fait de sa culpabilité, il se peut qu’il
assiste en silence à la suite de son procès 7.

Le procès est accusatoire, mais la police est chargée d’instruire le
cas à charge et à décharge, c’est à dire, comme en France, d’enquêter
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sur les faits en accumulant les preuves de la “vérité”. Ce principe est
peu compatible avec le fonctionnement d’une administration dont
les membres sont jugés selon les résultats, c’est-à-dire selon la céléri-
té à apporter une solution aux affaires. La disposition inscrite dans
le Right to Silence visait donc indirectement à décourager la police de
considérer l’aveu comme l’aboutissement de son enquête; un argu-
ment subsidiaire des partisans du statu quo dénonce le manque de
professionnalisme de la police anglaise, l’aveu étant un expédient lui
évitant d’avoir à apporter d’autres preuves (cf. D. Morgan &
G.M.Stephenson, op. cit.).

Un autre argument avancé pour le maintien du droit au silence
renvoie à un point fondamental de la tradition de la Common Law,
par ailleurs inscrit dans le Cinquième Amendement de la
Constitution des États-Unis d’Amérique, un citoyen ne doit jamais
être contraint par la Loi de s’incriminer lui-même. Ce privilège est
au coeur du système accusatoire. Il est inconnu en France, où un
accusé peut se voir reprocher, au moins verbalement, de ne pas avoir
anticipé l’action de la justice en allant avouer spontanément son délit
à la police.

C’est ici que le droit au silence n’apparaît plus comme une simple
disposition technique, mais comme le lieu d’un affrontement entre
deux conceptions de la vérité pénale. L’histoire du « Privilege against
Self-Incrimination »8, liée à la conjoncture historique de la naissance
de la Confédération, fait de l’interdiction d’extorquer un aveu un
enjeu majeur pour une culture politique héritant des luttes que les
puritains avaient menées avant de quitter l’Angleterre (L.W. Levy,
1968). Cette histoire a pour cadre l’émergence aux XVe et XVIe siècles
de mouvements radicaux défiant la suprématie que s’était conféré
le pouvoir royal anglais en matière religeuse, et revendiquant non
seulement la liberté de pratiquer la religion de son choix, mais aussi
celle d’être jugés « selon les lois du pays », c’est-à-dire selon les prin-
cipes traditionnels en usage dans les communes anglaises. D’autre
part, un enjeu majeur de la compétition entre le pouvoir royal et les
autorités ecclésiastiques d’un côté, et de l’autre les légistes arguant

LE SILENCE COMME AVEU ET LE « DROIT AU SILENCE » 39

8. « No person… shall be compelled in any Criminal Case to be a witness against himself… ».



des prérogatives acquises dans les tribunaux de Common-Law, fut la
tentative d’importation des procédures de l’Inquisition catholique
dans un espace judiciaire réglé jusque là par le principe accusatoire.

Ce n’est donc point par hasard que l’adjectif “inquisitoire” réson-
ne à nos oreilles, éduquées dans un pays de tradition catholique,
comme le nom d’une institution célèbre, le tribunal de l’Inquisition,
créé face à la montée des hérésies médiévales par le Concile de
Latran. Cette institution a joué un rôle non négligeable dans l’émer-
gence de nos institutions pénales. Ce que nous héritons d’elle est
moins une méthode d’interrogatoire orientée vers l’obtention d’aveu,
que la conception de la vérité pénale qui y préside. Ce tribunal ecclé-
siastique imposait, à tous ceux qu’il avait à entendre, un serment
préalable, le serment ex officio qui, transformant en parjure le men-
songe, le rendait impossible pour des chrétiens persuadés de l’omni-
science du Juge Suprême. L’Eglise s’est arrogée ainsi le droit d’exiger
de ses sujets de tout dire, qu’ils soient entendus dans un procès inqui-
sitorial ou dans le cadre du sacrement de pénitence 9. Les tribunaux
ecclésiastiques se réclamèrent du pouvoir de lier et de délier recon-
nu par le Christ à Pierre, et les représentants du Roi purent après eux
arguer de la sacralité de leur mission pour s’arroger le pouvoir de for-
cer l’aveu d’individus défiant une autorité garantie par le ciel10.

Le serment est devenu aujourd’hui un accessoire dans le rituel
pénal, au plus un instrument pédagogique permettant de consolider
la solennité du cadre judiciaire. Mais on peut se demander si le pas-
sage par un serment plaçant le procès devant Dieu n’a pas joué un
rôle dans le statut de la vérité pénale dans notre monde maintenant
sécularisé. Les formules emphatiques de l’institution judiciaire – la
manifestation de la vérité, le serment, etc. – sont symptomatiques
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par la pratique de la confession sacramentelle : le pardon du pécheur n’est acquis
que s’il a inventorié à voix haute tous ses péchés, pour se préparer au jugement final
où chaque chrétien devra affronter le juge suprême. « Sur la pratique et la conjonc-
ture de l’aveu judiciaire en France du XIIIe au XVe siècle. », in L’aveu, Antiquité et
Moyen Age. Collection de l’Ecole Française de Rome, 1986.

10. D’autres auteurs proposent des analyses convergentes de cette progressive exten-
sion de l’obligation de tout dire. En particulier : M. Foucault, 1976 : 78 ss.



d’un transcendantal surplombant les débats, les stratégies, les arti-
fices de procédure pour fixer l’étalon d’adéquation aux faits jugés,
bien que leur connaissance reste inévitablement approximative. Mais
surtout, nous vivons certainement dans une « culture de l’aveu »,
pour reprendre une formule heureuse de Pierre Legendre, qui l’expli-
cite de la façon suivante : « L’aveu se joue dans des espaces de dis-
cours diversifiés. Mais ces discours ne peuvent être tenus que parce
qu’ils se réfèrent à une instance tierce, une instance logique, que j’ai
appelée l’instance absolue de la vérité. C’est à travers ce montage
dogmaticien du tiers, qu’une société est en mesure de faire tenir, en la
fondant, une institution aussi importante et délicate que l’aveu.11 »
J’ajoute pour ma part que les conceptions théologiques du Moyen
Âge chrétien sur l’ordre cosmique représentent un maillon décisif de
ce dispositif.

C’est le serment ex officio qui a cristallisé l’opposition des puri-
tains aux prétentions des tribunaux ecclésiastiques anglais, plus ou
moins sous la coupe du pouvoir royal, visant à utiliser les méthodes
inquisitoriales importées du continent (L.W.Levy, 1968). Un de leurs
arguments, qu’ils attribuèrent à un article de la Grande Charte, était
qu’ils ne pouvaient être jugés que par leurs pairs, selon une procé-
dure accusatoire, et qu’on ne pouvait en particulier les contraindre
à pourvoir eux-mêmes à leur accusation. Quel est le statut de la véri-
té pénale dans cet autre système? Elle est contingente à la sorte de
duel oratoire qui opppose l’accusateur et l’accusé, devant un juge
qui se soucie seulement de maintenir équitable le procès. La repré-
sentation des faits ne transcende pas le déroulement contingent des
arguments et des contre-arguments. Comme je l’ai déjà indiqué,
l’accusateur s’efforce de faire la preuve de la culpabilité de l’accusé
dont la défense se limite à s’efforcer de ruiner ces charges. L’aveu
peut être utilisé comme preuve, par exemple si l’accusé s’est vanté
devant témoins d’avoir accompli le forfait, mais il ne peut être extor-
qué par force ou par ruse : on ne doit jamais obliger quelqu’un à
s’incriminer.
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Ce principe interdit donc l’aveu, quelles que soient les circons-
tances de son obtention. Ce privilège est attribué tantôt à un adage
du droit romain – nemo tenetur seipsum prodere – tantôt à un énoncé
d’Aristote sur la prééminence du droit à l’auto-conservation. Léonard
Levy, dont l’ouvrage inspire toute cette présentation, présente une
autre tradition, la législation talmudique, qui représente à ses yeux
le système accusatoire par excellence. Le Talmud interdit l’auto-incri-
mination, y compris sous la forme d’une confession volontaire de la
faute, au moins dans le cas où elle risque d’exposer l’avouant à la
perte de sa vie. Les commentaires de cette clause rappellent que la
vie d’un homme est le premier don fait à lui par le Créateur, et inter-
prètent donc l’aveu comme une forme de suicide.

Ces conclusions d’une enquête sur le droit au silence, découvrant
sous une clause pénale un ensemble d’arguments juridiques,
éthiques et théologiques, permet de donner à la règle conversation-
nelle une épaisseur morale impossible à soupçonner. Ce rapproche-
ment est-il légitime? Non, s’il prétendait dire quelque chose de la
règle elle-même, de notre tendance naturelle à interpréter comme
aveu le silence succédant à une accusation. Mais un tel fait a pour
contexte une culture dans laquelle il s’apparente à d’autres faits, les-
quels s’inscrivent dans des traditions historiques d’argumentation
ou de lutte. Leur connaissance mérite le détour si elle permet de
désenfouir le choix éthique sur lequel repose quelque chose qui va
tellement de soi.

J’avancerai pour finir, à titre d’hypothèse – je ne suis pas historien –,
deux maillons articulant probablement les deux faits culturels. La tra-
dition rhétorique atteste que les anciens avaient repéré la signification
du silence dans le cours d’un duel oratoire. Selon Perelman « le silen-
ce peut être interprété, soit comme l’indice qu’aucune objection ou
réfutation n’a été trouvée, soit comme l’indice que l’affaire est indis-
cutable »; à l’appui de cette affirmation, il cite Quintilien selon lequel
le juge est en droit de faire fond sur « ce que l’adversaire ne nie pas »
(C. Perelman & L. Olbrechts-Tyteca, 1988 : 145). On est donc en droit
de penser que la codification par les scolastiques de l’interrogatoire
inquisitorial disposait de cette ressource pour interpréter les refus de
répondre. Dans le procès de Jeanne d’Arc, celle-ci récuse plusieurs
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demandes de ses juges : « passez outre ! », « vous n’aurez pas ça de
moi »12. Ainsi la tradition juridique a pu thématiser le problème posé
par l’ambiguïté du silence après l’accusation et parfois tempérer la
contrainte – indépendante d'autres coercitions comme la menace de
torture ou le serment ex officio – que fait peser sur l’accusé la pragma-
tique conversationnelle.
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