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ITINERAIRE D’UNE VOYAGEUSE EN EUROPE : 
NÍSIA FLORESTA (1810-1885) 

Ligià FONSECA FERREIRA* 

«Faut-il partir ? rester ? Si tu peux rester, 
reste ; Pars s’il le faut, (...)» Charles 
Baudelaire 

En comparaison avec les nombreux voyageurs européens ayant parcouru 
le Brésil depuis sa découverte, et, en particulier, après l’ouverture de ses 
ports en 1808, peu de Brésiliens auront fait la traversée en sens inverse, et 
presque aucun ne correspond au portrait classique du «voyageur», en tant que 
producteur d’un type de document spécifique, la «littérature de voyage». Au 
XIXe siècle, néanmoins, nous trouvons une exception, chose d’autant plus 
exquise qu’il s’agit d’une femme. 

Le 2 novembre 1849, la veuve Nísia Floresta Augusta Brasileira (1810-
1885)1 part pour l’Europe où elle vit environ vingt-huit ans, divisés en trois 
séjours (1849-1852, 1855-1872 et 1875-1885), ayant Paris comme principal 
pied-à-terre. De l’exil et de ses impressions de voyage résultent quatre 
ouvrages publiés à Paris : Itinéraire d’un voyage en Allemagne (1857); Trois 
ans en Italie, suivis d’un voyage en Grèce (1864); Le Brésil (1871); et 
Fragments d’un ouvrage inédit, notes biographiques (1878)2. 

                                                           
* Boursière du CNPq, achève une thèse de doctorat à l’Université de Paris III. 
1 Pseudonyme de Dionísia Gonçalves Pinto, ou Dionísia Freire Gonçalves, ou encore 
Dionísia Pinto Lisboa. Son vrai nom, comme on le voit, est l’objet de controverses, A 
la Bibliothèque Nationale de Paris, elles est cataloguée comme Mme de Farias. 
“Nísia” est l’abréviation de son prénom ; “Floresta”, le lieu de naissance ; “Augusta”, 
du prénom de son mari Augusto Faria ; “Brasileira”, comme affirmation nationaliste 
(et non pas marque de nationalité avant son départ pour l’Europe, comme on le 
prétend). Elle adopte encore les pseudonymes de Tellezilla, Telesila, B. A. et Une 
Brésilienne. 
2 Itinéraire d’un voyage en Allemagne, Paris, Firmin Didot, 1857, 206p. ; Trois ans en 
Italie suivis d’un voyage en Grèce, Paris, E. Dentu, 1864, tome I, 392p. ; tome II, 
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Les 1000 pages environ publiées par Nísia Floresta représentent un 
phénomène étonnant a singulier, qui ne manque point de significations 
symboliques. Floresta apprend et maîtrise la langue française à la perfection 
déjà dans son pays natal, ce qui lui ouvre les portes au monde extérieur. 
Grâce à cette langue, elle affectionne la France, d’une manière parfois 
ambiguë. Dans ce pays d’exil, elle n’éprouve guère d’«étrangeté», c’est une 
«seconde patrie»1. Le lien entre le sujet à sa langue d’élection se resserrera 
davantage à travers l’écriture. 

Les écrits de Nísia Floresta en français sont une source inexplorée que 
l’on peut comparer avec les récits de voyage au Brésil faits par des étrangers. 
On y découvre aussi des éléments inédits sur la trajectoire existentielle et 
intellectuelle de celle qui occupe une place privilégiée dans le cadre des 
relations franco-brésiliennes. Son nom est déjà inscrit dans l’histoire du 
positivisme au Brésil. En 1857 à Paris, Nísia Floresta fait connaissance avec 
le philosophe Auguste Comte et devient une proche de son entourage2. Par 
ailleurs, grâce à ses écrits pionniers sur la condition de la femme que l’on 
redécouvre de nos jours, on lui rend hommage en tant que fondatrice des 
revendications féministes au Brésil. C’est sa destinée de suivre la trace de 
quelques femmes européennes, avec qui elle apprendra aussi à pénétrer le 
Vieux Monde. 

Femme, voyageuse, «francophile» : Nísia Floresta construit un pont 
singulier, lié tant à sa formation intellectuelle qu’à son histoire personnelle, 
entre le Brésil et la France. Mais avant de le traverser en sa compagnie, 
revoyons quelques moments de l’itinéraire qu’elle a parcouru. 

                                                                                                                             

354p. ; Le Brésil, Paris, A. Sagnier, 49p. ; Fragments d’un ouvrage inédit, notes 
biographiques, Paris, A. Chérié, 1878, 95p. 
1 Itinéraire d’un voyage en Allemagne p. 40. 
2 En 1851, Nísia fréquente un cours du philosophe à Paris, mais ne fait sa rencontre 
que lors de son deuxième séjour. Le philosophe avait beaucoup d’admiration pour 
cette Brésilienne qui a failli présider un Salon positiviste qu’il envisageait de créer. 
Cf. Lettres d’Auguste Comte à divers, tome I, Paris, Fonds Typographique de 
l’exécution testamentaire d’A. Comte, 1902, p. 382-383. 
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PLACE A UNE FEMME SAVANTE : NISIA FLORESTA AVANT 18551 

Dionísia Gonçalves Pinto, née d’une famille aisée du Rio Grande do 
Norte grandit dans le Recife, capitale cosmopolite et port obligé des 
voyageurs étrangers, tels Maria Graham, Vauthier ou Koster, souvent frappés 
par la quasi invisibilité des femmes dans cette province au style de vie 
patriarcal. 

Dans ce contexte, Nísia Floresta parvient à une extraordinaire érudition, 
qu’elle manifeste dans des activités multiples. Traductrice, journaliste et 
écrivain, elle appartient au cercle rare des «femmes éduquées. de l’époque ». 
Les écoles primaires ressemblent à des «maisons d’arrêt»2, dit-elle. Dans un 
pays de femmes à peine cultivées, où la lecture est considérée comme 
pernicieuse pour les femmes, Nísia ira même très loin : écrire est plus qu’un 
acte provocateur, c’est un acte d’insoumission. 

La jeune Dionísia Gonçalves Pinto débute dans la vie littéraires3 en 
1832, à vingt-deux ans, en faisant publier à Recife, sous le pseudonyme qui la 
rendra connue, les Direitos das Mulheres e Injustiças dos Homens, une 
«traduction libre» de Vindication of the Rights of Woman (1792), de Mary 
Wollstonecraft (1759-1797), ouvrage fondateur des luttes féminines initiées 
sous la Révolution Française. 

Nísia Floresta se sert de la traduction française comme texte de base au 
sien qui semble être un autre texte, résultat des procédés de traduction 
habituels à l’époque4. Au long de Direitos..., elle dévoile surtout le regard 

                                                           
1 Pour la biographie de Nísia Floresta, cf. Adauto Câmara, História de Nísia Floresta, 
Rio de Janeiro, Imão Pongetti, 1941 ; Roberto Seidl, Nísia Floresta (180-1885), Rio 
de Janeiro, s.e., 1933. 
2 Nísia Floresta, Opúsculo Humanitário, São Paulo, Cortez, 1989, p. 57. 
3 Son œuvre se compose de 14 titres publiés (en portugais, en français et en italien), 
en plus de nombreux articles parus dans des journaux brésiliens et étrangers. 
4 Pendant des années, voire des siècles, dans des pays comme la France, à la fidélité 
de la traduction on préfère plutôt l’adaptation d’un texte à “l’esprit” de la langue et 
des modes en vigeurs. “Ainsi”, dit Erwing Rosenthal, “une traduction de l’anglais vers 
le portugais, faite à partir de la version française de l’ouvrage, faussait 
obligatoirement l’original, puisque le modèle choisi s’éloignait considérablement de 
celui-ci … Ceci était presque une règle dans le passé … ”(Tradução, oficio e arte, São 
Paulo, Cultrix, p. 89). Voilà pourquoi il nous semble qu’il faudrait relativiser 
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déformé et déformateur des hommes sur les femmes, un premier exercice sur 
les questions de l’altérité qui lui sera profitable, lorsqu’elle se mettra à écrire 
sur les étrangers. 

Après la mort de son mari en 1833, Nísias Floresta part pour Porto 
Alegre, où elle assistera au déclenchement de la Guerra dos Farrapos (1835-
1845), et écrit, en 1847 Fany ou o modelo das donzelas, en hommage à la 
combativité des femmes farroupilhas : De 1838 à 1849, installée à Rio, elle y 
dirige le Colégio Augusto, établissement de jeunes filles. La presse locale 
vante la compétence et les innovations pédagogiques de la directrice. 
Cependant, les concurrents (des étrangers, surtout) accusent Nísia Floresta 
d’entretenir des liaisons avec ses élèves. Le dégoût éprouvé par l’éducatrice 
provoque son premier départ pour l’Europe en 1849. L’éducation des femmes 
demeurera pourtant un de ses principaux centres d’intérêt. 

En 1853 paraît l’Opúsculo Humanitário, à propos de l’éducation et de la 
réhabilitation morale et intellectuelle des femmes. Le titre annonce 
l’influence du positivisme, doctrine valorisant le «pouvoir spirituel» de la 
femme pour le perfectionnement de l’Humanité, qui se joint à l’influence 
d’autres idées dominantes dans la première moitié du siècle, présentes dans la 
formation éclectique de Nísia Florestan : des Lumières à l’Idéalisme 
romantique et catholique, en passant par l’Utilitarisme anglais. Auguste 
Comte lit avec enthousiasme un exemplaire du petit ouvrage, offert par son 
auteur en 1857, tout en lui reprochant son esprit «métaphysique»1, car sa 
conversion au positivisme ne fut pas totale. 

                                                                                                                             

l’interprétation donnée à cet “ autre texte” de Nísia Floresta comme une 
“anthropophagie libertaire” ou réponse brésilienne au texte anglais, dans la mesure où 
il reproduit tout simplement un canon de l’époque (Cândida Lima Duarte, “Posfácio”, 
in Direitos das mulheres e injustiças dos homens, São Paulo/Brasília, Cortez/INEP, 
1989, p. 108). Le texte de Wollstonecraft n’a jamais été intégralement traduit en 
portugais. 
1 Sur cet ouvrage, Comte dirait encore : “Outre que l’opuscule portugais m’a montré 
que je savais indirectement une langue de plus, j’ai tout lieu d’espérer que la noble 
dame qui le composa sera bientôt une digne positiviste, susceptible d’une haute 
efficacité pour notre propagande féminine et méridionale”. (Lettre à Pierre Laffitte du 
30.09.1856, in Testament d’A. Comte, 2e éd., Paris, Fonds Typographique de 
l’exécution testamentaire d’A. Comte, 1986, p. 236). 
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Avant de regagner Paris pour la deuxième fois en avril 1856, en 
compagnie de sa fille Lívia, Nísia Floresta souffrira quelques pertes et 
ruptures : l’abandon définitif de l’enseignement ; la mort de sa mère en 1855: 
la séparation d’avec un fils qu’elle ne reverra que 16 ans plus tard. Sa carrière 
d’éducatrice et d’écrivain se trouve en quelque sorte brisée. Il faudra lui en 
inventer une autre, qu’elle accomplira plus ou moins bien, celle 
d’«étrangère». 

BREVE ESCALE METHODOLOGIQUE 

La première publication française de Nísia Floresta, Itinéraire d’un 
voyage en Allemagne (IVA), renferme des impressions de voyage qu’elle ne 
comptait pas livrer au public. D’après sa préfacière, Eugénie Pelserf, ces 
pages «gracieusement écrites et pleines de poésie» étaient destinées à sa 
famille1. Cet ouvrage ainsi que Trois ans en Italie... (TAI) sont des modèles 
typiques du récit de voyage. Dans Le Brésil (LB), la voyageuse tâche de 
raconter son pays «tel qu’il est». Les Fragments d’un ouvrage inédit... (FOI), 
hommage à un frère décédé, présentent un petit récit autobiographique et 
l’odyssée vécue à Paris sous la Commune. 

De l’ensemble résulte un amalgame hétéroclite, une écriture parfois 
imprécise et prolixe. Dans un style un peu lourd d’allusions, de clichés ou de 
métaphores ampoulées alternent, sans trop de rigueur, des confessions 
épistolaires, des notes de journal intime, des descriptions de villes et 
monuments, des narrations historiques, des peintures de caractères, des 
complaintes ou souvenirs du Brésil. 

On a parfois du mal à identifier le «destinataire» réellement imaginé, et 
le lecteur peut faire fausse route. Dans ces textes naturellement discontinus et 
fragmentaires, les dates ne sont pas indiquées d’une manière systématique, ce 
qui nous empêche de rétablir avec précision l’ordre chronologique. 

Tout ceci posait un problème de méthode. Nous avons, donc, essayé de 
repérer dans ces ouvrages tout commentaire concernant : l’expérience de 
voyage et l’exil ; la France et les Français; les comparaisons entre les divers 
pays et habitants; le Brésil ou les Brésiliens dans la vision de Nísia Floresta 
                                                           
1 Toutes ces “conversations” écrites adressées à différents destinataires sont en 
français. Est-ce que cette langue était aussi pratiquée entre les membres de la famille 
au Brésil ? 
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ou des étrangers. Ainsi, ces textes nous intéressent aussi en raison d’une 
certaine complexité discursive, dans la mesure où ils «inscrivent ‘de l’autre’» 
et fondent, au-delà de l’intertexte des niveaux d’énonciation hétérogènes, 
dans le sens que lui prête Authier-Revuzl1. 

La voyageuse est elle-même consciente de quelques limitations de ses 
récits : ils risquent de «décevoir» ceux qui y cherchent la répétition de ce qui 
est dit par d’autres voyageurs, «avec un talent et un goût exquis de forme 
auxquels [elle] n’a aucune prétention»2. Quand un écrivain français la félicite 
pour Itinéraire..., Nísia s’avoue confuse, car ce sont là «des pages fugitives et 
sans suite» écrites pour se procurer une distraction «loin de sa famille et de sa 
patrie»3. 

VOYAGE ET EXIL 

Un «dédale isolé»: voilà comment Nísia Floresta qualifie sa vie à 
l’étranger (IVA, 52). Son goût du voyage ne suffit pas seul à la faire 
apprécier. 

En visitant Francfort, Nísia regrette de s’être fixée à Paris. L’Allemagne 
apparaît comme un lieu idéal, fait d’un «bonheur paisible et uniforme» aux 
antipodes du remous parisien des cafés, des bals, des réunions «trop libres» 
où règne «la soif du gain et des plaisirs» (IVA, 108). 

Mais pourquoi cette femme qui rêve des «délices inaltérables du foyer» 
s’aventure-t-elle dans les voyages (TAI, II, 60) ? 

Il lui faut se distraire et alléger le poids d’un «spasme moral» comme le 
mal du pays, et surtout la mort d’un proche qui instaure le vide. La mort de sa 
mère avait brisé le lien le plus fort avec son pays. Mais les tombes, comme 
les souvenirs, ne se transportent pas. En Italie, Nísia Floresta envie le jeune 
homme qui dépose des fleurs sur la tombe des siens (TAI, II, 37-38). Même 
ce geste consolateur lui est devenu impossible. On ignore les raisons qui 
empêchent Nísia Floresta de retourner au Brésil. Mais si on veut une 
définition, l’étranger (comme le héros de Camus) est celui qui «a perdu sa 

                                                           
1 J. Authier-Revuz, “Hétérogénéité(s) Enonciative(s)”, in Langages, 73, p. 98-111. 
2 Trois ans … I, p. 167. 
3 Idem, p. 123. 
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mère». La blessure ainsi ouverte le propulse dans l’errance. L’absence, alors, 
devient inévitable1. 

Ainsi, en Allemagne, en Italie ou en Grèce, elle recherche des sites ou 
des vestiges de peuples qui lui parlent des «siècles reculés», échappatoire 
d’un présent «sans charme» et d’un avenir «obscur». L’étranger reste 
toujours un nouveau venu, s’il ne peut partager le présent et l’avenir de ceux 
qui l’accueillent. La conscience de Nísia flotte dans un «vague indécis», 
plutôt rattaché au Brésil (IVA, 126). 

Cependant, elle se trouve partagée entre deux forces difficiles à concilier 
: la voix du coeur et les exigences de l’esprit «qui aspire à tout voir, a tout 
connaître» (TAI, II, 217). Nísia Floresta endure les symptômes de la 
saudade. Au voyageur, il faut l’esprit calme pour sa «science»: observer, 
analyser et comparer les civilisations. Bien que le voyage lui serve à déguiser 
le présent, Nísia Floresta ne s’abandonnerait pas véritablement a l’errance 
baudelairienne de «ceux qui partent pour partir». Le choix est clair. Le 
voyage en tant que rupture avec l’univers originel échoue et se transforme en 
l’exercice suggéré par l’épigraphe de Millevoye: «s’élancer au hasard, tout 
voir sans rien juger, c’est parcourir le monde et non pas voyager”2. 

VOYAGEUR, MON SEMBLABLE, MON FRERE ? 

La critique du point de vue des voyageurs révélerait une intuition 
originale de Nísia Floresta concernant la relativité des discours sur L’Autre. 
Il est rare que l’on s’adonne, à l’intérieur même d’un récit de voyage, à une 
telle démarche méta-discursive. 

La réflexion de la voyageuse brésilienne dévoile, dans ces termes, les 
dangers de l’ethnocentrisme, voire du sociocentrisme : 

«Les hommes sont les mêmes partout ; leur opinion sur celui qu’ils jugent se 
mesure presque toujours d’après la position où il se trouve. L’homme heureux a 
toujours raison et cela dans la vie privée comme dans la vie publique. Avec plus 
ou moins de modifications, l’esprit de partialité et l’injustice dominent chez les 
nations, et plus obstinément dans certaines classes de la société» (TAl, I, 250). 

                                                           
1 J. Krosteva, Etrangers à nous-mêmes, Paris, Fayard, 1988, p. 14 ; Trois ans…, II, p. 
109. 
2 Sur frontispice de Trois ans… 
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Pour cette femme issue d’une nation «exotique» et «périphérique» 
comme le Brésil, les dérapages ethnocentriques des Autres étaient 
observables où qu’elle aille en Europe, démontrant l’étendue des clichés sur 
son pays, clichés qu’elle a beau dénoncer. Un épisode vécu par la voyageuse 
peut l’illustrer. A Padoue, un chef de gare se précipite pour voir deux 
«Brésiliennes». Mais Nísia réplique à cet homme visiblement déçu : 

«Vous vous attendiez à voir deux bonnes sauvages, pittoresquement habillées de 
plumes, et même sans ce vêtement, comme vos ancêtres les ont trouvées en 
Amérique et comme quelques-uns de vos écrivains européens se plaisent encore 
à dépeindre ce peuple, supérieur à bien des rapports à ses frères d’outre-mer.—
Hélas, Madame, [lui dit-il], vous avez raison et je vous dois de me désabuser 
d’une grande erreur dans laquelle j’ai vieilli...» (TAI, I, 353). 

Ainsi, lors de son périple, elle se verrait confrontée à un double enjeu 
d’altérité : elle rencontre l’«Autre» (par rapport à elle) et dévoile l’«Autre» 
qu’elle incarne (par rapport aux «autres»), parfois comme une véritable 
mission. 

Le «voyageur» brésilien en Europe est donc un être inhabituel. Que ce 
soit dans les salons parisiens ou ailleurs, on s’étonne de voir des «Brésiliens» 
comme Nísia Floresta et sa fille. Sa critique aux Français, en particulier à ce 
sujet, sera des plus féroces : 

«[A] Paris, parmi ce peuple qui se croit supérieur à tous les peuples de la terre et 
qui en vérité sait tout, moins (sic) ce qu’il lui conviendrait de savoir, afin de 
mettre mieux à profit sa grande intelligence (...) j’ai eu l’occasion d’être témoin 
de cette ignorance qui choquait quelques-uns de mes compatriotes (...). On 
commet souvent des erreurs grossières quand on parle des peuples de 
l’[Amérique]. On peut ajouter (...) qu’en général, on tombe aussi (...) dans ces 
erreurs quand on parle des différentes nations voisines» (TAI, I, 362-363). 

Sous couvert d’objectivité et d’impartialité, Nísia Floresta avait 
l’illusion d’esquiver ces dangers. Mais même son projet universaliste ne la 
différencie pas tant, au fond, des autres voyageurs. Ses observations sont 
aussi en proie à ces (inéluctables) valeurs et positions relatives à «un lieu, à 
un moment de l’histoire, voire à l’identité des individus»1. 

                                                           
1 Tzvetan Todorov, Nous et les Autres, Paris, Seuil, 1989, p. 19. 
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NISIA FLORESTA ET LA FRANCE  
DU PARADIGME IDEAL A LA «LOYAUTE AMBIGUË»1 

On trouve, dans l’Opúsculo Humanitário, des références aux 
innombrables lectures françaises de Nísia Floresta, révélant sa filiation 
intellectuelle: Descartes, Rousseau, Siéyès, Condorcet, Montesquieu, 
Fénélon, Legouvé, Voltaire, Racine, Pascal, Chasles, Michelet, 
Chateaubriand, Ferdinand Denis, Lamartine, Victor Hugo, Lacordaire, etc. 
Floresta y amorce également sa critique aux voyageurs français : au jugement 
«impartial» de Saint-Hilaire ou de Ferdinand Denis, s’opposent ceux qui 
ridiculisent les femmes ou les mœurs du pays, comme Castelnau, Alphonse 
Rendu ou les articles de voyageurs publiés dans la Revue des Deux Mondes, 
dans la première moitié du XIXe siècle. 

La France reste tout de même le «centre lumineux» où «la femme 
peut…cultiver son intelligence», sans que ce soit l’apanage de la noblesse, 
comme le prouvent les nombreuses femmes poètes, écrivains et moralistes 
issues des différentes couches sociales. Devant cette considération, défile 
dans le texte de Nísia Floresta l’immense galerie de celles qui «règne[nt] de 
fait par l’esprit»: de Diane de Poitiers à Catherine de Médicis; de Gabrielle 
d’Estrées à la Pompadour; des «vertueuses Maintenon, Antoinette et 
Adelaïde» aux téméraires Jeanne d’Arc et Charlotte Corday. Les «pages 
affectueuses inspirées par l’amour maternel de la sensible Mme de Sévigné» 
rappellent à Floresta toutes les lettres qu’elle-même envoyait à sa famille 
pendant ses absences. Les Françaises se distinguent aussi par les «précieux 
écrits» pédagogiques, comme ceux de la Comtesse de Genlis ou de Mme 
Guizot. Aux yeux de la moraliste brésilienne, George Sand aurait pu être la 
plus grande écrivain du siècle 2. 

Mais la principale référence de Nísia Floresta reste, cependant, Mme de 
Staël, dont l’influence avait fait «trembler un empereur». Entre les deux, bien 
des rapprochements sont possibles. Nísia admire chez la fille de Necker les 
«ressources [puisées] dans son propre esprit (...) et dans sa dignité» pour 

                                                           
1 A propos de ce concept, voir Alfred Schultz, Le chercheur et le quotidien, Paris, 
Méridiens Klincksiek, 1987, p. 232-234. 
2 Dans l’original : “a maior escritora do século”. Opúsculo …, p. 29-32 (pour le 
paragraphe). 
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supporter l’exil»1. C’est, en partie, grâce à l’influence de Mme de Staël que 
Nísia Floresta s’initiera au «métier» du voyage philosophique. 

Le choix du périple en Allemagne ne fut pas si aléatoire. En définitive, 
la voyageuse brésilienne veut rencontrer, ou plutôt retrouver, l’Allemagne de 
Mme de Staël. A cet égard, la lecture attentive de l’Itinéraire d’un voyage en 
Allemagne ne laisse aucun doute. Quand il s’agit, par exemple, de la 
description du caractère des Allemands, on est surpris de constater la 
ressemblance entre la formulation des jugements de l’un et de l’autre 
écrivain. Comment les Allemands apparaissent-ils aux yeux de la Brésilienne 
? «La franchise et la loyauté parfaite des hommes, l’aimable et vraie 
modestie des femmes, dont un son charmant qui leur est particulier rehausse 
les autres qualités physiques et morales, suppléent chez les unes et les autres 
à l’absence de ces saillies d’esprit, naturelles ou fabriquées, si (...) vantées 
dans la société parisienne» (IVA, 98). La coïncidence, par trop flagrante, 
accuse les paraphrases et les effets inter-textuels d’absorption et de 
transformation de l’autre texte. Il suffirait de comparer la citation antérieure 
avec les extraits suivants de De l’Allemagne, Livre I : «Les Allemands ont en 
général de la sincérité et de la fidélité» (p. 4041) ; «la loyauté (...) distingue 
le caractère allemand» (p. 68); «les femmes allemandes ont un charme (...) 
particulier, un son de voix touchant (...), elles sont modestes» (p. 67); «on 
trouve rarement chez les Allemandes la rapidité d’esprit qui anime l’entretien 
et met en mouvement toutes les idées ; ce genre de plaisir ne se rencontre 
guère que dans les sociétés de Paris les plus piquantes et les plus 
spirituelles» (p. 71); «En France, c’est un art auquel l’imagination et l’âme 
sont sans doute fort nécessaires, mais qui a pourtant des secrets pour suppléer 
à l’absence de l’une et de l’autre»2. Une étude comparative reste à faire et 
pourrait révéler des aspects méconnus de l’écriture et du cheminement 
idéologique du texte de Nísia Floresta. 

Dès Itinéraire..., la critique de la France (cette nation qu’elle dit préférer 
à toute autre), quoique ambiguë, gagne des accents de plus en plus négatifs, à 
l’opposé du ton élogieux présent dans l’Opúsculo Humanitário. 

Les reproches aux Français. ont plusieurs facettes. D’abord, vis-à-vis 
des autres Européens. Les Italiens, (comme les Allemands), subissent le 

                                                           
1 Idem, p. 34. 
2 Mme de Staël, De l’Allemagne, Paris, Hachette, 1958. C’est nous qui soulignons 
dans tout le paragraphe. 
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jugement impitoyable mais faux de voyageurs français «oisifs», qui les 
dépeignent comme un peuple «dégradé», sur lequel on «s’acharne de trouver 
(...) des défauts sans en chercher la cause, ou en feignant de l’ignorer», alors 
que la France elle-même avait coopéré à «déchirer» ce peuple, à cause des 
prétentions dominatrices de «quelques uns de ses chefs», c’est-à-dire, 
Napoléon Bonaparte (TAI, I, 250). 

Quant à leur caractère, les Français sont «complaisants», mais 
s’empressent de tirer profıt des étrangers. Les hommes ont, bien sûr, «la fıne 
politesse, les phrases choisies, souvent guindées, le bon ton» et le goût du 
plaisir, au contraire de la modération des Florentins ou de la simplicité des 
Allemands. Mais forte est l’emprise qui les fait «agir en maîtres chez les 
autres» (idem, 296 et 339). 

Nísia Floresta ne restera surtout pas indifférente à l’égard des femmes 
européennes, D’une manière générale, les opinions exprimées dans 
l’Opúsculo Humanitário restent inchangées quant à la description de leur 
caractère, mais elle voit, maintenant, d’un œil plus critique, les imperfections 
encore présentes dans leur éducation. A sa surprise, dans le Vieux Continent, 
les mères se tourmentent pour «établir» leurs filles qui, à leur tour, 
conçoivent le mariage comme leur raison d’exister. Elles n’ont pas appris 
l’essentiel : «savoir et pouvoir trouver en elles-mêmes» le vrai soutien et le 
bonheur (TAI, II, 336). 

L’échec du Colégio Augusto avait accentué l’animosité de Nísia Floresta 
envers les éducateurs français, dont la présence était considérable au Brésil à 
l’époque. Elle met en question la réputation et la préférence, à son sens 
injustifiées, que l’on accorde, surtout en France, à certains établissements. 
Or, «des filles élevées dans [une certaine] atmosphère morale contractent 
souvent l’habitude de la dissimulation et de manières aristocratiques un peu 
passées de mode». Les principes moraux se perdent une fois qu’elles sont 
rentrées dans leur famille, qui s’occupe hypocritement d’une façade 
moralisatrice : «Combien de fois ai-je entendu à Paris, des mères tout 
éblouies des plaisirs du monde, s’enorgueillir d’avoir leurs filles au Sacré-
Coeur, où les demoiselles reçoivent (...), l’éducation et la plus distinguée !» 
(TAI, I, 151). 

La coquette Parisienne est, donc, beaucoup plus attirée par la beauté et 
le luxe que, par exemple, la Florentine; celle-là se priverait de confort et 
quelquefois même «d’une convenable nourriture, afin d’avoir de la vraie 
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dentelle et d’autres accessoires pour se faire remarquer dans le monde» (TAI, 
I, 296). 

De même que l’esclavage ou la prostitution provoquent la stupéfaction 
des voyageurs étrangers au Brésil, les «plaies» des sociétés européennes, ne 
sont pas moins étonnantes pour les visiteurs venus d’ailleurs. La France est à 
nouveau le paradigme pour la voyageuse brésilienne qui se complaît dans les 
comparaisons. Devant l’abondance des campagnes allemandes, fruit de 
l’effort d’un peuple diligent, il est scandaleux de voir une partie du peuple 
français affamée, au milieu du luxe étalé par une minorité. Cette misère 
transparaît aussi à la vue des filles de joie, s’offrant scandaleusement le soir 
sur les pavés de la capitale française, spectacle inexistant dans les villes 
italiennes. Nísia Floresta aurait-elle songé à prendre une sorte de revanche, 
sur ceux qui rapportent du Brésil une image unilatérale, non-relativisée par la 
comparaison avec leur culture de départ ? Voici peut-être la réponse : «Quel 
lamentable et véridique tableau pourraient faire des mœurs de certaines villes 
d’Europe ceux qui voudraient imiter quelques écrivains dont l’esprit s’est plu 
à exagérer et à mettre en relief les mœurs du Brésil (...), qu’ils se permettent 
de juger d’après celles de la malheureuse classe des esclaves et des affranchis 
!» (TAI, I, 296). Le naturaliste Auguste de Saint-Hilaire, lors de ses 
entretiens avec la voyageuse Brésilienne à Paris, reconnaît la justesse de 
telles remarques. Tout en décrivant les mœurs des prostituées à Saint-Paul, il 
avait été le seul à constater qu’elles «n’avaient rien de ce dévergondage 
cynique qui, à la même époque, révoltait si souvent dans les Parisiennes de 
bas étage»1. 

Aux yeux de Nísia Floresta, l’évolution de l’image de la capitale 
parisienne indique bien les différents moments de son rapport avec la ville 
elle-même ou avec l’exil: la «moderne Athènes» où l’écrivain nourrissait son 
esprit auparavant devient si insupportablement frivole qu’elle la quitte vers 
1870-1871, poussée également par les événements qui l’avaient convertie en 
un décor de guerre et de désarroi. 

Dans Fragments d’un ouvrage inédit..., Nísia évoque ses souvenirs 
malheureux sous le Paris assiégé par les Prussiens et après l’éclosion de la 
Commune, souvenirs qu’elle aurait enregistrés dans un journal qui ne nous 
est pas parvenu. La «folle» déclaration de guerre faite par Louis Napoléon 
montrait «l’aveuglement» de la plupart des Français: 

                                                           
1 A. Saint-Hilaire, cité par Nísia Floresta dans Trois ans …, I, p. 238. 
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«[Moi et ma fille avons été] témoins d’une guerre sans pareille dans les temps 
modernes, des péripéties et des calamités d’un siège atroce dont j’ai écrit jour 
par jour les (...) détails que mon affection pour la France me défend de livrer au 
public, et ayant vu enfin toutes les horreurs de ce que l’on appelait 
improprement la Commune, nous quittâmes Paris et [ceux] dont la société avait 
adouci notre angoisse» (FOI, 19-20). 

A la fin de l’agitation, Nísia Floresta regagne son appartement du Bd 
Saint Michel en face du Jardin du Luxembourg, un des épicentres des 
combats: «Tout était changé (...) pour la France et pour moi (...) Paris avait 
partout un aspect lugubre» (FOI, 24). Les souvenirs de cette guerre devinrent 
ineffaçables. A ce moment-là prend fin le deuxième séjour de Nísia, avant 
qu’elle n’aille vivre quelques années au Brésil. De retour en France, en 1875, 
elle choisira plutôt de vivre à Rouen. 

LE BRESIL, REVU ET CORRIGE PAR UNE BRESILIENNE 

Depuis son premier séjour en Europe, Nísia Floresta ne cessera de réagir 
à la vision des étrangers sur le Brésil. Dès l’Opúsculo Humanitário, pour 
cette Brésilienne animée d’esprit nationaliste, il incombe aux Brésiliens 
d’identifier et de corriger les «erreurs» de leur pays et non pas aux étrangers, 
dont les critiques sont souvent infondées. 

Une vingtaine d’années plus tard, c’est la tâche qu’elle se donne en 
écrivant Le Brésil (1871). L’aboutissement de l’expérience de Nísia Floresta 
en tant que voyageuse l’amène à écrire cet ouvrage, en le mettant en rapport 
intertextuel avec tout un pan de la littérature de voyage concernant le Brésil. 
Le bric-à-brac d’idées véhiculées par cette production explicite les 
motivations de son projet : 

«Ne vous bornez pas à lire seulement quelques traits écrits par des personnes 
mal informées ou partiales qui ne cherchent qu’à étaler leur soi-disant savoir en 
censurant des fautes et des erreurs communes à tous les peuples et qu’elles 
auraient pu rencontrer sans franchir l’Atlantique. Nous, qui avons eu 
l’avantageux loisir de parcourir la partie la plus civilisée de l’[Europe], nous 
avons eu souvent l’occasion d’y observer des types étranges et attitudes 
barbares qu’on chercherait vainement ailleurs ! (...) Chaque nation garde ses 
vertus et ses vices innés. Nulle comparaison n’est à faire, du reste entre un 
peuple nouveau ayant à surmonter une infinité de préjugés et d’erreurs laissés 
par ses dominateurs d’outre-mer, et régi par des lois qui datent à peine de trente 
quatre ans et les vieux peuples constitués depuis des siècles sous des 
gouvernements réguliers. (...) Personne jusqu’ici ne s’est occupé d’étudier 
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sérieusement et de publier ce qu’il y a de plus important à savoir sur le Brésil» 
(C’est nous qui soulignons) (LB, 25-26)1. 

Le Brésil naît, donc, de l’urgence à «réparer» les «absurdités» formulées 
à propos du pays. Mais, qu’y a-t-il à la source de ces «erreurs», dénoncées 
avec tant d’obsession par Nísia Floresta ? Y a-t-il d’autres enjeux ou 
seulement de la «malveillance» derrière l’œil de ce voyageur qui, par 
exemple, aperçut des «neiges éternelles au sommet des montagnes 
gigantesques» de Rio ? (LB, 19). 

Pour y répondre, rappelons brièvement quelques aspects concernant la 
production de ce genre longtemps considéré comme mineur qu’est la 
«littérature de voyage». 

Les voyages relatifs à l’Amérique sont très en vogue au XVIIIe siècle, ce 
qui amène certains éditeurs à étoffer ou à enjoliver sans scrupules les récits 
transmis par des marins plutôt soucieux d’argent que de renommée littéraire. 
D’où la difficulté de distinguer entre les récits authentiques «purs» et les 
mystifications (partielles ou totales) parfois très réussies. 

Cette transformation d’éventuels documents historiques en utopies 
descend, alors, en droite ligne de la «littérature géographique» du XVIe 
siècle, où la réalité côtoie le fantastique, comme dans la Cosmographie de 
Thévet. Dans ces ouvrages, on puise les informations succinctes sur 
l’histoire, sur les particularités, sur les mœurs des nations sauvages du 
Nouveau Monde. Ainsi, les erreurs sont nombreuses et se transmettent 
d’auteur en auteur, d’édition en édition. Vers le milieu du XVIIIe siècle, on 
réclame une connaissance sérieuse du Nouveau Monde. Rousseau se lamente 
de la précarité des informations disponibles sur l’Amérique, rapportées par 
des «voyageurs grossiers»2. 

Mais le voyageur est-il un menteur impénitent ? La réponse de 
Bougainville touche du doigt des préjugés encore vivaces à la fin du XVIIIe 
siècle : «Je suis voyageur et marin, c’est-à-dire un menteur et un imbécile aux 
                                                           
1 Dans cet extrait, nous pouvons nous rendre compte que l’ouvrage réunit des 
fragments écrits à différents moments. Les «lois datant de trente-quatre ans» doivent 
être une allusion à la Constitution de 1824. 
2 J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes (1755), apud J.-P. Duviols, Voyageurs français en Amérique : colonies 
portugaises et espagnoles, Paris, Bordas, 1978, p.5. 



Itinéraire d’une voyageuse en Europe 

yeux de cette classe d’écrivains paresseux et superbes qui, dans l’ombre de 
leur cabinet, philosophent à perte de vue sur le monde et sur ses habitants, 
[soumettant] impérieusement la Nature à leur imagination (...) d’après des 
observations empruntées à ces mêmes voyageurs auxquels ils refusent la 
faculté de voir et de penser»1. Le cercle est vicieux, comme ce débat, devenu 
classique, entre voyageurs et philosophes. 

A la fin du siècle des Lumières, l’intérêt croissant en Europe pour 
l’astronomie, la physique et l’histoire naturelle préside aux grands voyages 
scientifiques  du XIXe siècle. La nature exotique devient objet d’étude ; 
l’esclavage et les sociétés métisses prennent le relais du «bon sauvage». 

Au XIXe siècle, les Français forment un des plus nombreux contingents 
de voyageurs au Brésil, dont quelques femmes. Leurs impressions de voyage 
constituent, d’une part, une documentation riche sur différents moments et 
aspects de la vie du pays. D’autre part, ces textes, destinés d’abord à un 
public français ou européen, ajoutent de l’eau au moulin de l’imaginaire 
relativement à la lointaine Terre des Perroquets. 

L’originalité du Brésil prend racine dans ce terrain aux relations 
multiples. Par rapport à ses récits de voyage précédents, le point de vue de 
Nísia Floresta dans ce dernier ouvrage change. La voyageuse brésilienne 
avait observé l’Europe «de l’extérieur », en s’exposant aux risques que cela 
comporte. A l’intérieur des récits se dégagent la critique et la recette pour le 
bon usage du métier. Dans le Brésil, il n’y a pas de découverte, de parcours 
initiatique du voyageur à communiquer: elle connaît son pays de 
«l’intérieur », elle y a aussi beaucoup voyagé et «observé avec impartialité 
les mœurs, les coutumes, l’esprit et les sentiments du peuple». Cette 
connaissance, qui l’autorise à corriger les erreurs «des autres», est, par 
conséquent, le garant d’une stricte vérité. Le titre laconique le confirme. Le 
projet de Nísia Floresta n’a rien de l’exotisme ordinaire; il s’agit, au 
contraire, d’en renverser les stéréotypes, les décalcomanies. Son atout est de 
connaître l’univers d’où proviennent les voyageurs. Pour une étrangère, le 
continent européen peut paraître aussi «exotique» que le sont les tropiques 
pour ses habitants, dans la mesure où, comme elle le signale, on y trouve 
«étrangeté» et «barbarie». 

                                                           
1 Louis Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde, apud J.-P. Duviols, op. 
cit., idem. 
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Comment est, donc, le «vrai» Brésil que Nísia (se) re-présente ? Une  

«vaste et riche contrée de l’Amérique méridionale qui s’étend depuis le 
majestueux Amazonas, le plus grand fleuve du monde, jusqu’à la Plata. Il 
renferme un grand nombre d’autres fleuves navigables, de magnifiques forêts 
aux admirables arcades naturelles, de superbes montagnes dont le sommet 
semble toucher le ciel, de riantes prairies d’une végétation éternelle et où se 
trouvent les fleurs et les fruits de l’ancien et du nouveau monde (sic) (...) Aucun 
pays ne fut plus favorisé de la nature, ni n’offre un coup d’œil plus admirable et 
des ressources plus nombreuses et plus faciles à l’homme laborieux (...) que la 
commune Mère créatrice a répandus sur ce sol béni (...) Et à toutes ces 
magnificences de la nature se joignent les agréments d’une civilisation 
progressive qui s’étale dans toutes les villes de ce beau pays, [dont quelques] 
provinces sont plus grandes en étendue que la vieille France» (LB, 5-6) (C’est 
nous qui soulignons). 

Or, cette description hyperbolique aboutit, apparemment, à un résultat 
contraire au projet annoncé par Floresta. Il semble être moins le revers que 
l’exacerbation même d’un exotisme rendu par l’emphase sur une nature 
grandiose, encore empreinte du souffle et de la main du Créateur, sans 
aucune médiation nécessaire. Le paysage introduit par la Brésilienne est 
véritablement édénique, décor originel de l’humanité, prometteur du bonheur 
terrestre. Suivant cette logique, les habitants du pays sont aussi doués des 
meilleures qualités: francs, probes, compatissants, naturellement 
désintéressés, indépendants, hospitaliers - comme le reconnaissent «les 
étrangers impartiaux» (LB, 7). 

Or, il faut préserver ce tableau à tout prix. Même les grands voyages 
scientifiques, tout en donnant un nouveau statut à la nature, ne décrivent 
correctement que «les plantes, les minéraux et les bêtes», l’histoire et la 
civilisation faisant l’objet d’“anachronismes”» (LB, 26). 

Ainsi, on pourrait croire que Nísia Floresta, à son tour, n’hésitera pas à 
sacrifier quelques «vérités» pour aboutir à son projet qui doit, précisément, 
«faire vrai», du moins face à la parole des étrangers. Un dernier aspect du 
Brésil peut élucider cette question. 

L’ouvrage résume les principaux événements depuis la découverte, 
l’accent étant mis dans les accomplissements héroïques des Brésiliens contre 
les dominateurs portugais. Au XIXe siècle, l’esclavage est, cependant, un des 
thèmes les plus saillants chez les voyageurs étrangers. L’institution semble 
définitivement condamnée notamment au lendemain de la Guerre du 
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Paraguay (1865-1870), dans laquelle la participation des esclaves - pour une 
fois, de bons «Brésiliens» - fut décisive, ce qui hâte la promulgation de la Loi 
du Ventre Libre (1871) qui affranchit désormais, encore que d’une manière 
restrictive, les enfants d’esclaves. 

D’une façon générale, Nísia Floresta aborde peu la question de 
l’esclavage1. Dans Le Brésil, qui paraît à un moment où le prestige impérial 
est à son comble, elle annonce que l’empereur D. Pedro II «a affranchi (sic) 
définitivement, dans tout le territoire brésilien, la race noire esclave, avec des 
ménagements habiles (sic) pour assurer la protection des affranchis, la 
sauvegarde des intérêts des propriétaires et de ceux du trésor public» (LB, 
49). 

L’affirmation de Nísia Floresta cache autre chose qu’une simple 
«distorsion» de la réalité. Dans le Brésil de l’époque, le sentiment 
d’appartenir au dernier pays esclavagiste était insupportable à l’esprit éclairé. 
En effet, il ne faut pas oublier que les origines de Nísia expliquent son 
adhésion à l’idéologie répandue au sein de ses pairs brésiliens : un 
libéralisme encore flottant, mais raffermi par des idées européennes qu’elle 
côtoyait sur place. 

La date de publication du Brésil est significative. Cette décennie aiguise 
la nécessité d’un changement du système de travail et du régime politique, la 
campagne pour l’abolition de l’esclavage s’intensifıe, orchestrée par les 
républicains. Quoiqu’il en soit, les élites brésiliennes, qu’elles soient 
républicaines et anti-esclavagistes ou non, s’unissaient autour d’un 
consensus : l’appui à la politique impériale de promotion de la colonisation 
étrangère, vue comme un agent primordial dans la réforme du pays. 

L’ouvrage prolixe et presque désordonné qu’est Le Brésil ne fut, donc, 
pas entrepris uniquement comme un « contre-récit de voyage » pour faire 
mieux connaître ce pays «surtout à la France pour qui il a toujours eu une 

                                                           
1 Selon son biographe Adauto Câmara, Nísia Floresta aurait fait une série de 
conférences abolitionnistes et républicaines, mais aucune preuve de celles-ci n’existe. 
A propos des extraits où Nísia Floresta commente l’esclavage ou la formation raciale 
brésilienne, dans ces ouvrages français, cf. Ligia Fonseca Ferreira, “Les positivistes 
brésiliens face à l’esclavage et à la question ethnique au Brésil”, Communication 
présentée au colloque Auguste Comte, Philosophie et Révolution, Paris, Maison 
d’Auguste Comte, Sorbonne, mai 1989. 
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vive sympathie» (LB, 44). L’aveu de cette francophilie réelle, mais 
inconstante, amorce la conclusion assez surprenante du petit ouvrage, qui 
nous éclaire quant à sa véritable finalité : 

«(...) nous pouv[ons] concourir en quelque sorte à préparer de loin la grande 
oeuvre de l’avenir, et montrer aux yeux de l’Europe chancelante les immenses 
ressources que la partie la plus fertile et la plus fraternellement gouvernée de 
l’Amérique, le Brésil peut lui offrir par la colonisation. Jusqu’ici quelques 
associations particulières avaient seules tenté, avec plus ou moins de succès des 
essais (...) de culture ou d’industrie au Brésil. Mais le gouvernement vient de 
prendre de sages mesures pour favoriser plus efficacement l’immigration dans 
cette terre bénie. Les classes laborieuses d’Europe, que le désir de voir leur 
travail mieux récompensé porte à émigrer vers le Brésil, verront un 
encouragement dans le triomphe final que les Brésiliens viennent d’obtenir (...) 
contre le moderne Caïn du Paraguay» (I,B, 44). 

L’intention de faire de la propagande pour l’immigration européenne ou 
française au Brésil donne une nouvelle connotation au projet de l’auteur et à 
sa démarche de réhabilitation de l’image du Brésil. Quand on songe au 
nativisme romantique de la jeune Nísia Floresta, qui frôle la xénophobie vis-
à-vis des étrangers établis au Brésil (réaction, d’ailleurs, typique au sein de 
l’élite intellectuelle brésilienne dans la première moitié du XIXe siècle), force 
est de constater l’évolution (ou contradiction) représentée par Le Brésil : à la 
fin, il devient un pamphlet qui cherche à attirer les mêmes individus si 
vivement rejetés auparavant. Dans cette deuxième phase de l’immigration 
étrangère à partir de 1870, durant laquelle prolifèrent les ouvrages publiés en 
Europe destinés à cette fın, Floresta réalise, avec Le Brésil, un des premiers 
textes de la propagande de l’Empire brésilien, avant même Dufrayer, 
Gobineau ou Couty. 

En réalité, les enjeux de cette nouvelle importation d’étrangers sont 
autres, et les présupposés idéologiques vont s’appuyer sur les impératifs du 
travail libre au lieu du travail esclave, du «blanchissement» et de la 
modernisation, bref, de l’ordre et du progrès. Si contradiction il y a, elle est 
moins du simple ressort de Nísia Floresta, que de toute une génération de 
Brésiliens Dans ce cas précis, elle ne fait pas exception, car elle partage les 
aspirations profondes de ses compatriotes, en dépit de l’exil qui la sépare 
d’eux dans le temps et dans l’espace. 

La nouvelle image du Brésil doit pouvoir concilier ce qui, dans la 
perspective de l’exotisme, était pour autant inconciliable: le «travail», donc la 
«culture», au paradis terrestre. Et la promesse de ceux qui cherchent à 
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«séduire» et à «recruter» l’Européen va de pair avec la tentative d’une 
redéfinition de l’identité brésilienne vis-à-vis du monde. A cet effet, Nísia 
Floresta incarne elle-même une «carte de visite » : blanche et cultivée, elle 
éblouit les salons européens qui aiment les sauvages. Les «erreurs» 
répandues en Europe dissimulent que, dans le Grand Empire brésilien, règne 
«une civilisation avancée (...) très apte à tous les arts et à toutes les 
sciences[et où] il ne manque point de grands littérateurs, de philosophes 
profonds, de jurisconsultes, de législateurs, de théologiens, etc.», des 
hommes de l’envergure de José Bonifacio - «poète comparable à Victor 
Hugo et à Casimir Delavigne» - et à «l’illustre» Araujo Porto Alegre (LB, 37-
43). Parmi les rares Brésiliens cités, elle ne se réfère à aucune femme. 

Bien entendu, le Brésil de 1871 se trouve délivré de ses maux. La 
logique est presque mécanique: la Guerre du Paraguay ayant entraîné la fin 
de l’esclavage, la réussite et les intérêts des émigrés sont garantis sur cette 
terre de promission par le gouvernement d’un monarque «providentiel», 
«savant», «libéral», «philosophe» et «humanitaire». D’ailleurs, l’admiration 
réitérée de Nísia Floresta pour D. Pedro II reflète, en partie, l’indéniable 
prestige dont il jouit à l’époque. Comme elle ne défend jamais un 
changement de régime, il serait plutôt exagéré de ranger l’écrivain 
brésilienne parmi les précurseurs des idées républicaines et abolitionnistes. 

Puisqu’il est écrit par une Brésilienne, Le Brésil n’était pas, en principe, 
un texte exotique, commandé par la distance (dans le temps et dans l’espace) 
et par l’altérité. En répétant, parfois, les mêmes clichés que les voyageurs 
étrangers ou en proposant de nouveaux, le texte de Nísia Floresta finit aussi 
par ressembler à un discours sur «l’Autre». Est-ce l’effet provoqué par 
l’écriture en langue étrangère ? Est-ce, alors, parce que pendant le long exil 
qui précède l’écriture de son ouvrage, le Brésil lui devient présent au 
quotidien non seulement grâce aux lettres reçues ou grâce aux souvenirs (en 
différé), mais aussi à travers la lecture des récits de voyage faits, justement, 
par les Autres ? 

CONCLUSION 

Le parcours et l’œuvre de Nísia Floresta sont au creuset de ses 
contradictions. et de celles propres à la conscience possible dans son temps et 
dans son pays. Faut-il attendre une totale cohérence de la part d’une femme 
«étrange» dans son milieu, secouée intimement en se voyant contrainte d’être 
«étrangère» ailleurs ? 
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Les départs de Nísia Floresta ne signifient pas forcément la coupure 
avec un monde et la rencontre d’un autre. Les frontières ne sont pas si nettes. 
La coupure, bien que physique, n’est même pas symbolique, car, jamais 
auparavant Nísia Floresta n’avait porté le Brésil en elle. Mais est-ce que cela 
supplée vraiment à l’absence du pays ? 

Il y a aussi l’exil dans la langue française, celui-là même qui lui permet 
de se fondre dans l’univers français, dont elle partage une des plus fortes 
valeurs: le «parler poli et chéri»1. 

Devant cette double appartenance, il reste à savoir si Nísia Floresta, une 
hybride culturelle, n’était pas fatalement devenue étrangère à son pays : 

«[Pendant le séjour de 1872 à 1875], la fièvre jaune vient m’assaillir et les 
conséquences m’avertirent que mon tempérament ne s’accommodait plus du 
climat de ma propre patrie... Je sentis donc le besoin impérieux de m’éloigner le 
plus tôt possible de ce climat, et mon cœur se serra tellement que tout 
m’apparaissait maintenant à travers un nuage lugubre» (FOI 33). 

Le Brésil sera, désormais, la vision d’un «paradis» inexorablement 
perdu, jaillissant de sa plume ou de sa mémoire comme une transfiguration 
compensatoire, puisqu’il n’est plus de retour possible. 

Le 24 mars 1875, Nísia Floresta fait ses adieux au Brésil. Elle meurt à 
Rouen en 1885. 

                                                           
1 J. Kristeva, op. cit. p. 58. 


