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L’absentéisme scolaire n’est pas un problème nouveau. Déjà, au cours
des dernières années du XIXe siècle, on s’inquiétait du nombre d’enfants
qui désertaient l’école ou qui la fréquentaient de façon épisodique. Cette
attention portée aux “irréguliers” de l’école était alors indissociable d’une
autre préoccupation : l’existence des “illettrés” ou des “analphabètes”,
dont on pensait que le nombre allait croissant. Convaincus qu’à « l’école
de la science et de la raison » se formeraient des générations d’« intelli-
gences libres et de consciences affranchies » 1, les Républicains avaient
nourri l’espérance « qu’en un quart de siècle l’ignorance totale aurait
totalement disparu » (Petit, 1910 : 16). Aussi la persistance de l’illet-
trisme et sa cause principale – l’absentéisme – étaient-elles pour eux
inacceptables parce qu’elles constituaient un déni de leur œuvre politique
majeure : l’instruction publique.

Un siècle plus tard, les mêmes questions ressurgissent.
“Déscolarisation” et “illettrisme” font partie de ces problèmes dont
personne ne met l’ampleur en doute. Et pourtant, le contexte est radica-
lement différent. La République n’est plus sérieusement remise en cause
et l’école constitue une des institutions les plus solidement ancrées dans
la société française. Il serait tentant d’observer le phénomène sur la
longue durée afin d’en éclairer les continuités sur un siècle. Mais cette
approche génétique paraît moins intéressante que l’approche comparatiste
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qui autorise, elle, une prise de distance radicale en permettant l’obser-
vation d’un espace historique différent, avec des acteurs différents qui
agissent dans des rapports de forces politiques et sociaux différents. Dans
le cadre limité d’un article, il n’est évidemment pas question de pousser
la comparaison avec l’époque actuelle jusqu’à son terme. Il s’agit seu-
lement de montrer qu’un “problème” social – ici l’absentéisme – s’inscrit
toujours dans une histoire plus large et que son émergence obéit à des
conditions sociales, économiques, idéologiques et politiques déterminées.
Il semble ainsi possible d’aider à problématiser des préoccupations
actuelles présentées comme évidentes, en portant sur elles un regard
critique à l’aide de la déconstruction des discours élaborés, dans le passé,
sur les mêmes questions.

C’est dans cette perspective que sera examinée la manière dont un
Inspecteur général de l’Instruction publique – Édouard Petit – posait la
question de “l’analphabétisme”, de “l’illettrisme” 2 et de “l’absentéisme”
au début du XXe siècle. Professeur agrégé de Lettres au lycée Jeanson-de-
Sailly, devenu Inspecteur général en 1898, É. Petit fut chargé par quatre
ministres successifs3 de rédiger chaque année entre 1895 et 1904 un
Rapport sur l’éducation populaire. Il publia également deux ouvrages :
L’action nécessaire. De l’École… au régiment. Quelques mots sur l’édu-
cation des adultes, en 1894 ; puis De l’École à la cité, en 1910. C’est plus
particulièrement ce dernier ouvrage, dont le quart est consacré à “la ques-
tion des illettrés”, qui retiendra mon attention. Ce corpus, certes très
restreint, s’inscrit dans un ensemble de discours, rapports et prises de
positions multiples dont l’analyse approfondie supposerait un travail de
grande ampleur dépassant largement les limites d’un seul article. Il a été
cependant retenu car il constitue un bon indicateur des préoccupations et
de la stratégie discursive mise en œuvre par un fonctionnaire de
l’Instruction publique au début du XXe siècle. C’est dire qu’il ouvre le
champ des investigations à venir.

J’exposerai d’abord comment, à partir de l’affirmation qu’il existait
toujours des illettrés et des enfants fréquentant irrégulièrement l’école un
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quart de siècle après la promulgation de la loi sur l’obligation scolaire, les
acteurs de l’époque démontrèrent que le phénomène n’affectait, en réalité,
qu’une population marginale aux effectifs limités, mais stigmatisée
comme “nomade” et/ou “étrangère”. Sera ensuite présentée la panoplie
des mesures savamment graduées, visant à contraindre ces populations à
se plier à l’obligation scolaire. Je tenterai enfin d’expliquer comment et
pourquoi un problème dont chacun s’accordait à reconnaître qu’il ne
concernait finalement qu’un nombre limité d’enfants a pu susciter tant
d’efforts pour être porté au devant de la scène publique. C’est toute la
question des enjeux politiques sous-jacents qui fera ainsi l’objet de la troi-
sième et dernière partie.

“Le mal de l’analphabétisme est lié au mal de l’absentéisme”

Des chiffres incertains

En 1910, l’école primaire est un acquis de la République. Depuis
bientôt trente ans, tous les enfants de France, garçons et filles, sont censés
y passer pour apprendre à lire, écrire et compter. Ainsi en a décidé la loi
du 28 mars 1882. Or, si l’on en croit l’Inspecteur général Édouard Petit,
« il y a une question des illettrés » (Petit, 1910 : 7) qui donne lieu à d’in-
terminables débats où s’opposent ceux qui sont convaincus que l’école a
définitivement triomphé de l’ignorance, et ceux qui estiment que tout
reste à faire. Et quand on se risque au dénombrement, on bute sur de
nombreuses difficultés. Les différentes statistiques se contredisent et four-
nissent des arguments aussi bien à « l’optimisme mensonger » des uns
qu’au « pessimisme tantôt acerbe, tantôt découragé » des autres. Elles
sont, telles que les présente É. Petit, de trois sortes 4.

D’abord la statistique “civile, conjugale”. Elle est effectuée à partir
de l’examen des signatures apposées par les conjoints au bas des actes de
mariage. De l’avis des autorités académiques, c’est un « système bizarre
et tronqué, vérification illusoire et partielle qui laissent en dehors de leurs
prises tous les célibataires ». Par ailleurs, les contemporains ont claire-
ment conscience des limites de l’indice “signature” qu’ils définissent
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comme un « à peu près médiocrement probant ». Ils rejoignent sur ce
point les chercheurs actuels. On sait bien, en effet, que même à la veille
de la Première Guerre mondiale, savoir signer son nom ne signifie pas
nécessairement qu’on sache écrire et, inversement, on peut savoir lire sans
être pour autant capable de signer. Quoi qu’il en soit, selon ce mode de
comptage, 97 % des conjoints savaient signer en 1905 contre 90 %
en 1900.

Ensuite, la statistique “à demi civile, à demi militaire”. Celle-ci
repose sur les enquêtes municipales effectuées à partir des interrogatoires
menés dans chaque mairie auprès de tous les garçons “inscrits” sur les
tableaux de recensement de l’armée. Rassemblés dans les préfectures,
leurs résultats sont ensuite centralisés au ministère de l’Instruction
publique. Outre qu’il ne concerne que la population masculine, ce système
pêche par la faiblesse de la méthode. En effet, on interroge les jeunes gens
sur leur degré d’instruction et leurs réponses sont notées sur une échelle
de 0 à 5. Une fois de plus, les autorités académiques jugent sévèrement la
procédure : « Simulacre d’examen où l’on se fie à des réponses faites sans
sérieux à des questions posées sans netteté et sans conviction, souvent
aussi sans compétence ». Mais, là encore, la preuve semble administrée
des progrès de l’alphabétisation puisque, selon ce système, le nombre
d’illettrés passe de 11 000 en 1907 (soit 3,5 % de la population enquêtée)
à 9 853 l’année suivante (environ 3 %).

Reste la statistique “militaire”. Elle est effectuée à partir des résul-
tats des épreuves – une page d’écriture et une dictée – auxquelles sont
soumis tous les “conscrits” à leur arrivée dans les unités. En 1908 on
repère ainsi 14 524 illettrés sur 239 119 hommes, soit plus de 6 %. Mais
É. Petit se montre sceptique sur la rigueur de ces épreuves :

« Quelle est l’unité de mesure dont on se sert dans les compa-
gnies pour juger le degré d’instruction ? (…) Les juges ont-ils même
façon d’interroger, de corriger, même optique intellectuelle ? (…)
Qu’entend-on au juste par un illettré dans certains régiments où l’on
fait passer de nouveau, quand on est encore tout frais émoulu de
Saint-Cyr, un examen du Certificat d’études, aggravé et surchargé, à
des paysans ahuris et apeurés ? S’en tient-on aux limites exactes de
l’analphabétisme ou plutôt n’a-t-on pas une tendance à élargir ses
frontières ? » (op. cit. : 13-14).
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Bref, si l’on en croit É. Petit, aucune estimation quantitative de
l’illettrisme n’est fiable, car toutes reposent sur des « chiffres qui, publiés
sans certificat d’origine, sans contrôle, sont acceptés peut-être de bonne
foi, mais sûrement sans aucun esprit critique, et vont circulant, puisant
surtout leur authenticité dans la force que leur donnent de péremptoires
rééditions ».

Partant des données de la Statistique générale de la France complé-
tées par d’autres sources comme, par exemple, les résultats de l’enquête
TRA5 pour reconstituer, sur la longue durée, des séries homogènes de la
population active, les travaux les plus récents concordent pour constater
que vingt ans après les lois Ferry, la scolarisation totale a été réalisée
(Marchand & Thélot, 1997). L’analphabétisme des actifs a presque disparu
en 1914 : 80 % d’entre eux savaient écrire dans la dernière décennie du
XIXe siècle. On comptait encore 10 % d’analphabètes parmi les hommes
actifs en 1911 et 13 % parmi les femmes actives. Même si ces chiffres
masquent les inégalités encore nettes entre citadins et ruraux – en 1911,
17 % des actifs agricoles ne savaient pas signer contre seulement 7 % des
actifs non agricoles –, un fait s’impose, massif et irréfutable :
« L’alphabétisation de la main-d’œuvre a partout crû, tant dans les villes
que dans les campagnes, et elle a même surtout augmenté là où les retards
étaient les plus prononcés, ce qui est bien le reflet de la diffusion progres-
sive, dans toute la main-d’œuvre, de l’instruction, croissante puis obliga-
toire, donnée aux jeunes » (op. cit. : 92).

En dépit des incertitudes attachées au peu de rigueur des méthodes
de comptage, force est de constater que les contemporains se fondaient
sur des chiffres finalement assez proches de ceux obtenus par les cher-
cheurs actuels. On peut donc conclure que, dans la réalité, celles et ceux
que les autorités nommaient les “illettrés” ne constituaient plus à l’aube
du XXe siècle qu’un groupe minoritaire. Ce serait donc moins par son
ampleur que par sa persistance irritante que le phénomène préoccupait les
responsables de l’Instruction publique. Pourquoi ?
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C’est que, derrière “la question des illettrés”, les autorités acadé-
miques débusquent une autre réalité, intolérable à leurs yeux : le non
respect de l’obligation scolaire.

Les illettrés sont les “irréguliers de l’école”

Militants de la laïcité, enseignants, inspecteurs, hauts fonctionnaires
s’alarment : « Il faut avoir le courage de le reconnaître. L’enseignement
primaire est effectivement laïque et gratuit. Il n’est pas, sauf exceptions,
effectivement obligatoire » 6. Dans leurs rapports, les inspecteurs primaires
s’accordent pour affirmer que l’illettrisme et l’absentéisme ont partie liée :

« Il est à remarquer que le nombre des enfants absents pendant
plus de cent et cent dix jours par an – et ce sont toujours les
mêmes – est à peu près égal au nombre des conscrits ne sachant ni lire
ni écrire ou lire seulement (4,88 % en 1906). Le nombre des illettrés
étant à peu près stationnaire depuis 1900, on peut donc à peu près
affirmer que les conscrits illettrés ont été les irréguliers de l’école,
ceux qui manquaient la moitié de l’année.7 Les enquêtes faites un peu
partout aboutissent aux mêmes conclusions : sur 32 conscrits notés 0
et 1 dans ma circonscription, un savait lire et écrire, et était noté 0 par
erreur ; 5 anormaux n’étaient jamais venus en classe ; les 26 autres
étaient des irréguliers » (Rapport de M. Lebossé, inspecteur primaire,
circonscription de La Flèche, département de la Sarthe).

En réalité, les observateurs notent que le mal réside moins dans
l’absence totale de fréquentation, laquelle ne concerne qu’une infime
minorité d’enfants, que dans la fréquentation irrégulière :

« C’est dans l’insuffisance de la fréquentation que réside
surtout le mal. D’enfants que n’a jamais vus l’école, il en est, mais
en petit nombre. Toutefois, qu’importe que d’autres y soient inscrits
s’ils n’y paraissent qu’à la dérobée, pour la déserter en outre, sept,
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huit ou neuf mois sur dix ; c’est exactement, quant aux résultats à
espérer, tout comme s’ils n’y venaient pas du tout »8.

C’est un fait, corroboré par les travaux des historiens de l’édu-
cation : si tous les enfants, ou presque, passent par l’école primaire, tous
n’y restent pas suffisamment longtemps pour y acquérir une véritable
instruction. La fréquentation des salles de classes est à la fois courte et
irrégulière.

Courte d’abord. Les taux de scolarisation par tranches d’âge sont
éloquents : c’est seulement entre 8 et 10 ans qu’on fréquente à peu près
régulièrement l’école. Rarement avant car il n’est pas encore entré dans les
mœurs d’y aller à 6 ou 7 ans. Mais pas non plus au-delà de la première
communion ; car, à partir de 11-12 ans, on est “un grand” désormais
capable, par son travail, de contribuer au revenu familial. À cet égard,
l’analyse de la population active par tranche d’âge montre qu’en 1906, dès
l’âge de 12 ans, 15 % des garçons et 12 % des filles travaillaient ; ils étaient
respectivement 40 % et 29 % à 13 ans ; puis 63 % et 44 % à 14 ans.

Irrégulière aussi ; surtout dans les campagnes. Si on va à l’école
l’hiver, on l’abandonne dès la reprise des travaux des champs et É. Petit
déplore le comportement des familles rurales coupables, à ses yeux, de
sacrifier le travail scolaire au travail à la ferme :

« S’il y a des illettrés en France, s’il est même étonnant qu’il
n’y en ait pas même davantage, c’est qu’on s’est trop fié au bon
sens public, c’est qu’on n’a pas pris les précautions nécessaires
contre l’inertie et l’indifférence des masses paysannes, contre la
résistance familiale, habile à défendre ses intérêts, tirant profit de
l’enfance à la ferme et aux champs, dans un moment où la main-
d’œuvre se fait rare et chère » (Petit, 1910 : 16).

L’école primaire est longtemps restée l’objet d’une double interro-
gation quant à son utilité réelle. C’est d’abord la place du travail scolaire
dans une société encore largement rurale qui est posée. Le temps passé à
étudier n’est-il pas du temps perdu ? Surtout aux périodes où on a besoin
de la main-d’œuvre infantile. La question est tellement vive qu’É. Petit,
pourtant soucieux de vaincre l’absentéisme, demande que « l’école, au
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village, s’accommode, s’ajuste au milieu, qu’elle tienne compte des
saisons, qu’elle modifie son horaire, allongeant, raccourcissant la classe,
pour faire leur part aux menus travaux champêtres où la famille peut utili-
ser écolières et écoliers ». « Cela s’impose », conclut-il (op. cit. : 29).

C’est, ensuite, l’utilité de l’école pour la vie à venir de l’enfant qui
est interrogée. Est-elle indispensable pour faire un bon fermier ou un bon
ouvrier ? Rien n’est moins sûr. Pire, en apportant de “l’instruction” à
l’enfant, ne le conduit-on pas à renier ses origines ? Les témoignages
abondent qui montrent la méfiance dont l’école est l’objet dans les
familles populaires 9. Mais, à y regarder de près, ce sont moins les enfants
des campagnes qu’on désigne comme les “irréguliers” qu’une autre caté-
gorie : celle des “insoumis de l’école”, des “rebelles”.

Ces populations “flottantes” qui échappent à l’emprise de l’école

É. Petit cherche alors à prouver que le nombre de ceux qu’il
nomme les « véritables » illettrés est « exagérément enflé » parce qu’on
rassemble sous ce vocable des catégories dissemblables de la population.
Aussi est-il conduit à distinguer les illettrés « anormaux » des illettrés
« normaux »10.

Dans la première catégorie, celle des « anormaux », il range tous
ceux qui sont affectés d’un stigmate physique, intellectuel ou mental et les
définit comme « idiots », « débiles physiques », « aliénés », « épilep-
tiques », « aveugles », « sourds-muets », « paralytiques de naissance ».
Dans la seconde catégorie, celle des « normaux », il regroupe indistincte-
ment ceux qu’il désigne comme « nomades », « vanniers ambulants »,
« forains », « bateliers », « étrangers », etc. 

Ainsi, après avoir écarté de son décompte ceux dont il pense que,
de toute façon, leur problème n’est pas du ressort de l’école parce qu’il
relève d’une pathologie médicalement identifiable – épilepsie, paralysie,
cécité, surdité, maladies mentales –, É. Petit constitue une catégorie de
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perception de la réalité sociale – « normaux » – qui lui permet d’isoler une
population constituée d’individus caractérisés par leur instabilité et décrits
comme des étrangers dans la République parce qu’ils ne se plient pas au
modèle d’intégration fondé sur le travail stable, sédentaire et régulier.
Dans cette logique, l’absentéisme des enfants des paysans, même s’il est
inacceptable, paraît cependant moins dangereux parce qu’il est
contrôlable et qu’il concerne une population qui adhère aux valeurs fami-
liales, morales et sociales dominantes. En revanche, aux yeux d’un État
qui multiplie les efforts pour réduire la mobilité des individus pour les
encadrer et les intégrer à l’ordre industriel, l’absentéisme des enfants des
populations “flottantes” doit être traité à part pour être neutralisé.

Sont alors décrites plusieurs situations départementales dont
l’exemplarité vise à convaincre que l’illettrisme “normal”, “vrai”, n’est le
fait que d’une minorité d’enfants issus de populations instables et/ou
étrangères. Ainsi, dans le département des Ardennes où l’on compte
42 illettrés sur 2 441 inscrits (soit 1,7 %), il convient de défalquer 19 indi-
vidus « anormaux au point de vue physique ou intellectuel, à savoir :
4 idiots, 1 aliéné, 4 épileptiques, 7 aveugles, 3 sourds-muets ». Restent
donc 23 illettrés considérés comme “normaux”. Ce sont des « nomades,
vanniers ambulants, etc., sur lesquels l’instituteur n’a aucune action ». La
même “démonstration” est effectuée pour l’Indre-et-Loire, la Haute-
Saône, la Haute-Marne, la Meurthe-et-Moselle et les Bouches-du-Rhône.
Par exemple, en 1907, la Meurthe-et-Moselle ne comptait que 107 illettrés
sur 4 019 inscrits (soit 2,6 %), dont 82 « totalement illettrés » et
25 « sachant lire seulement ». Du premier groupe, l’auteur du rapport
prend soin d’extraire 32 « étrangers : Alsaciens, Lorrains, Belges,
Luxembourgeois, etc. », pour conclure que « les illettrés appartiennent,
pour la plupart, à la population flottante ». Dans les Bouches-du-Rhône la
statistique officielle enregistrait 181 conscrits illettrés en 1905 et 279 en
1906, soit une augmentation de 54 %. Alarmé, l’Inspecteur d’Académie y
a mené une enquête « minutieuse » et constaté que sur les 112 illettrés repé-
rés à Marseille, 41 étaient « nés à l’étranger » et 17 étaient « fils d’étran-
gers », soit près de 52 % des illettrés. D’où sa conclusion : « On peut dire
que le nombre des Français est assez restreint pour qu’il n’y ait pas à
pousser un cri d’alarme ».

Constituant une population marginale majoritairement composée
de “nomades” et d’“étrangers”, les “irréguliers” de l’école sont finalement
peu nombreux. On va cependant s’employer à réduire ce dernier carré de
résistance à l’ordre républicain.
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Vaincre l’absentéisme ?

É. Petit propose alors une panoplie de remèdes où les mesures d’assis-
tance côtoient les dispositifs de contrôle et de répression les plus sévères.

Identifier, pister, cerner les “déserteurs”

Ces “errants introuvables”, il faut d’abord les repérer et les identi-
fier. Pour y parvenir, É. Petit propose de revenir à une application sans
faille de l’article 8 de la loi de 1882 qui rendait obligatoire l’inscription
préalable de tous les enfants d’âge scolaire afin d’en tenir à jour les listes.
Or, selon les défenseurs de l’école, cette tâche n’était plus sérieusement
accomplie par ceux qui avaient la charge :

« Presque nulle part, on ne dresse plus la liste des assujettis à
la loi. Cette première formalité, sans laquelle croule tout l’édifice de
l’obligation, n’est pas accomplie. Du milieu parisien au milieu campa-
gnard, on néglige de rédiger la liste des enfants de six à treize ans. Ou
si on la dresse, comme dans certains arrondissements de Paris, c’est
en recueillant, dans chaque école, les noms des enfants qui y sont
venus spontanément, et en cousant bout à bout toutes ces listes
élémentaires. (...) On agit comme on le ferait dans l’armée, si l’auto-
rité militaire, pour établir la liste des conscrits d’une classe, relevait
dans chaque caserne, les noms des nouveaux soldats qui auraient
rejoint leur corps spontanément. (...) Cette violation de la loi dont les
municipalités ont toute la responsabilité a des conséquences bien
dignes d’elles par leur aspect à la fois comique et attristant »11.

Autres accusés : les notables politiques locaux et les commissions
scolaires municipales.

Instituées par la loi du 28 mars 1882, ces dernières devaient veiller
au respect de l’obligation scolaire en surveillant la fréquentation.
Présidées par le maire de la commune, elles étaient composées des
délégués du conseil municipal et de l’inspecteur primaire. Or, selon
É. Petit, elles ont fait depuis longtemps la preuve de leur impuissance :
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« Comment viendra-t-on à bout de la désertion scolaire quand
tout semble la favoriser, quand les Commissions scolaires sont
inexistantes dans trente mille communes, quand, là où elles fonc-
tionnent autrement que sur le papier, elles se composent légalement
d’élus, forcés, par intérêt, de vivre dans la génuflexion et le trem-
blement devant les électeurs… ».

Au vrai, plusieurs raisons expliquent cette mise en sommeil. Il en
est de purement politiques que, dans son ouvrage, É. Petit laisse deviner :
il s’agit de l’influence de l’Église. En effet, dans de nombreuses localités,
le curé fut invité à participer à la commission pour y freiner la politique
de laïcisation. Il en est de plus profondes. Elles tiennent tout simplement
à l’achèvement de la construction du service public d’instruction primaire.
En instituant la gratuité totale, la loi du 16 juin 1881 avait posé le principe
de l’égalité de tous les enfants, quelle que soit la fortune de leurs parents ;
et supposait donc, par suppression de la rétribution scolaire, le paiement
des maîtres par l’État. Ce sera chose faite avec la loi de finances du
19 juillet 1889. Désormais les instituteurs sont des fonctionnaires indé-
pendants des autorités locales ; et l’instruction primaire est bien un service
public national organisé à l’échelle du département sous la houlette d’un
corps d’inspection – académique et primaire – indépendant. Commencé
sous la Monarchie de Juillet, ce mouvement signe, de fait, la fin du
pouvoir des municipalités en matière d’administration scolaire12. Dans
cette perspective, les commissions apparaissaient presque comme des
anachronismes allant à contre-courant de la tendance générale. Rien
d’étonnant donc qu’elles aient assez rapidement périclité. Mais, selon
É. Petit, au regard du scandale que constitue l’absentéisme, la défaillance
des autorités, en encourageant les conduites déviantes, fonde l’impérieuse
nécessité d’agir et appelle des mesures radicales.

C’est pourquoi il suggère de restaurer le “registre ou répertoire de
population” institué par l’Assemblée Constituante en juillet 1791 qui
imposait une déclaration obligatoire à toute personne appelée à se
déplacer. À la réactivation de cette mesure, É. Petit voit plusieurs avan-
tages. En même temps qu’elle permettrait de mieux cerner les « nomades
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financement des locaux et du matériel scolaires.



intermittents et les temporaires irréguliers », elle servirait à dresser la liste
des enfants soumis à l’obligation scolaire et aussi « à l’établissement
précis des listes électorales, à l’application des lois sociales, à la
recherche des insoumis du régiment qui ont été si souvent les insoumis
de l’école » (Ibid. : 27). On voit ainsi comment la lutte contre l’absen-
téisme s’inscrit plus largement dans une politique qui vise à se donner les
moyens de surveiller à la fois les individus réputés dangereux pour l’ordre
social – criminels et militants révolutionnaires – et ceux qu’on souhaite
définitivement contrôler, mettre en cartes et sédentariser : “forains”, “van-
niers ambulants”, tous ces “petits métiers solitaires”13, derniers refuges
des errants perçus comme des concurrents par les métiers établis.

Assister pour rendre “l’école aimée, attrayante, recherchée”

Convaincu que « la question scolaire est une question sociale » et
que « le problème de la fréquentation s’enlace au problème de la misère »,
É. Petit observe que celui « qui ne peut habiller décemment sa fillette, son
garçon, qui ne peut leur donner chaussures, livres, cotisation pour la
cantine, ne les envoie pas à l’école ». Aussi propose-t-il de rétablir les
crédits aux Caisses des écoles. En procurant aux plus pauvres les fourni-
tures et les vêtements, en les aidant à payer la cantine, en leur offrant les
services des patronages laïques, elles rendraient « l’école aimée, attrayante,
recherchée ». Par cette mesure, c’est moins la “population flottante” des
errants économiquement classés à l’époque dans la catégorie des “indigents”
qui est visée, que celle des “nécessiteux”, petits artisans et surtout ouvriers
dont les revenus trop faibles ne leur permettent pas toujours de subvenir
aux besoins élémentaires impliqués par la scolarisation de leurs enfants14.
Par le devoir d’aide aux plus défavorisés qui travaillent, on cherche à
compenser les inégalités économiques qui hypothèquent l’égalité d’accès
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13 M. Perrot (1978). La liste de ces “petits métiers” ne manque pas de pitto-
resque : « rémouleurs, rempailleurs, tondeurs de chiens, (…) vendeurs de mouron,
d’herbes ou de muguet, ramasseurs de crotte, mégotteurs, faiseurs de nœuds de
cravates ».
14 Sur toutes ces questions d’assistance voir Colette Bec (1998). C’est à son
travail que j’emprunte la distinction entre “indigents” et “nécessiteux” qui, selon
elle, renvoie « à des réalités fort différentes ».
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des plus pauvres à l’école. Ici, on se situe clairement dans le projet social
du modèle républicain tel que l’a exposé Léon Bourgeois dans Solidarité
en 1896.

Contrôle des “irréguliers” et assistance des “nécessiteux” n’ex-
cluent pas, au contraire, le recours à des méthodes plus drastiques. Le
discours s’appuie ici sur une raison supplémentaire d’agir : le peuple n’est
pas digne de la confiance qu’on lui accorde. Si l’absentéisme demeure
vivace trente ans après la promulgation de la loi, c’est que les fondateurs
de l’école, « épris d’idéalisme », avaient fait preuve de « générosité trop
confiante » et s’étaient « trop fiés au bon sens public » (Petit, 1910 : 16).
D’où le recours à la force pour contraindre les récalcitrants.

Punir

Plusieurs projets15 de refonte de la loi de 1882 vont proposer d’agir
par « la sévérité armée » pour contraindre les parents à envoyer leurs
enfants à l’école. La solution réside dans le recours à un magistrat : le juge
de paix16. 

« La Commission scolaire a prouvé son impuissance ? La
justice de paix doit la remplacer. Le système de la douceur, de la
persuasion a fait son temps. Il nous a valu la génération qui semble
désapprendre le chemin de l’école. La sévérité armée s’ajoutant à
l’entr’aide sociale largement organisée ramènera l’ordre et la
règle dans une grande institution qui ne peut s’accommoder de la
faiblesse et du relâchement 17 car, dans la mêlée mondiale des inté-
rêts, l’avenir économique du pays en dépend » (Petit, 1910 : 28).

Nommé par le Président de la République, le juge de paix était alors
un magistrat qui statuait comme juge unique tantôt en dernier, tantôt en
premier ressort. En matière de justice civile, il avait des fonctions de
conciliation, des fonctions judiciaires et des fonctions de tutelle pour les
mineurs, les orphelins, etc. ; en outre, il présidait les Conseils de famille.
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15 Projets Briand, Doumergue, Dessoye, Pozzi.
16 Les “Justices de Paix” ont été supprimées en 1959 et remplacées par les
Tribunaux d’instance.
17 Les passages soulignés en caractères gras l’ont été par moi.



En matière de justice criminelle, assisté d’un commissaire de
police, du maire ou de son adjoint, il constituait le tribunal de simple
police. Il jugeait alors en premier ressort les contraventions punissables de
peines dites de simple police allant de un à quinze francs d’amende et de
un à cinq jours de prison. Siégeant dans chaque canton, les juges de paix
constituaient donc une sorte de justice de proximité bien adaptée, selon
É. Petit, à la répression des parents réfractaires. Il pense qu’ainsi on
pourra poursuivre « les délinquants » afin de leur infliger « amende [et]
prison », et préconise même d’afficher publiquement les noms des
« rebelles » sur les murs des villes.

Au moment où il formule ses propositions, É. Petit a acquis au sein
de l’administration de l’Instruction publique une certaine notoriété. Ses
rapports et la connaissance des problèmes dont ils témoignent lui ont valu
la reconnaissance de sa hiérarchie : le professeur de lycée a été promu
Inspecteur général. Il est devenu ce que, de nos jours, on appellerait un
“expert”. Autrement dit, il est censé poser les “vrais” problèmes et
proposer des solutions pertinentes, ou, au moins, ouvrir aux politiques les
pistes de possibles actions susceptibles de modifier le réel. Son discours
sur l’absentéisme est donc à prendre au sérieux car il pose une question
majeure : pourquoi déployer tant d’efforts pour porter au devant de la
scène publique un problème dont on reconnaît finalement qu’il ne
concerne qu’un nombre très limité d’enfants ?

Contexte, enjeux et méthodes : de l’utilité d’une comparaison

La promotion d’un problème social par la statistique floue et
la rhétorique de la peur

Replacés dans leur contexte, les rapports d’É. Petit témoignent de
pratiques qui consistent à utiliser des statistiques et des procédés rhéto-
riques bien précis pour promouvoir publiquement un problème social 18. Il
s’agit de convaincre les autorités de la gravité de dangers – l’illettrisme et
l’absentéisme – qui, si on n’y met bon ordre, ne peuvent que s’amplifier
et menacer la société tout entière.

À première vue, son discours est paradoxal. D’un côté, il conteste
la fiabilité des statistiques et se livre à une critique pertinente de leur
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caractère pseudo-scientifique ; de l’autre, il persiste à les utiliser pour
souligner l’ampleur du phénomène qu’elles sont censées décrire. Et leur
imprécision ne l’empêche pas de poser d’emblée le développement de
l’illettrisme comme une évidence indiscutable et d’affirmer que, même si
« ses données ne sont pas scientifiques », « le problème existe, et [que] la
recherche de la solution s’impose ». C’est précisément le caractère
approximatif des statistiques qui permet à la fois d’émouvoir et d’in-
quiéter le lecteur. Les rapports jouent sur l’émotion en évoquant le carac-
tère « poignant et complexe » du problème de l’illettrisme, et en décrivant
« des milliers de malheureuses » femmes analphabètes qu’« on devine »
plongées dans la « misère intellectuelle ». L’usage du flou et de l’incertain
contribue également à inquiéter : les illettrés se comptent « par milliers »,
au point qu’ils constituent une véritable « armée » ; le « mal » a une
« étendue imprécise », l’enquête est « obscure », la solution « malaisée »,
concernant les femmes « on demeure en pleines ténèbres ».

Le recours à la stigmatisation de groupes sociaux aux contours
indiscernables constitue l’étape suivante de la démonstration. Cette stig-
matisation s’appuie d’abord sur la peur que suscitent l’inconnu et l’insai-
sissable. C’est ainsi qu’à la figure menaçante de “l’étranger” sont
associées celles, tout aussi inquiétantes, des “nomades” et des “forains”,
tous étiquetés comme “populations flottantes”. La stigmatisation des
absents passe aussi par l’usage de deux métaphores : celle, militaire, de la
désertion ; celle, médicale, de la maladie. Les enfants qui fréquentent
l’école de façon épisodique sont systématiquement désignés comme
“déserteurs”, “insoumis”, “réfractaires”, “délinquants”, “rebelles”,
“défaillants”. La métaphore est ainsi filée jusque dans ses conséquences
ultimes puisque, conclut l’Inspecteur général, on constate que « les
insoumis du régiment ont été souvent les insoumis de l’école ». On mesure
l’impact d’un tel anathème dans une société où le sentiment national est
poussé à son paroxysme et où l’armée occupe une place éminente dans la
perspective des expéditions coloniales et d’une guerre de revanche contre
l’Allemagne. Rappelons également que ces années sont celles de vagues
de xénophobie dont furent victimes les Belges et surtout les Italiens 19,
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19 En 1881, les “Vêpres marseillaises” se soldèrent par plusieurs morts et de
nombreux blessés ; en 1893, les ouvriers italiens des salines d’Aigues-Mortes
furent victimes d’un véritable pogrom qui fit huit morts.



mais aussi celles où Maurice Barrès affirme que le principe de la Nation
permet de construire un consensus politique au détriment de “l’étranger”.

La métaphore de la maladie assortie de la menace de la contagion
sert également à stigmatiser les “irréguliers de l’école”. De la même façon
qu’on médicalise l’errance, définie par Charcot comme un “automatisme
ambulatoire”, on traite l’absentéisme scolaire comme un mal dont il faut
empêcher la propagation. C’est bien ce que propose É. Petit : « On
admettra comme logique qu’il vaut mieux prévenir le mal que le guérir.
C’est un axiome de médecine qui vaut aussi en éducation et en
sociologie » (Petit, 1910 : 26). Là encore, l’argument a un impact certain
au moment où triomphe la pensée hygiéniste 20 et où les contemporains
sont obsédés par trois fléaux sociaux : la tuberculose, l’alcoolisme et les
maladies vénériennes.

En décrivant ainsi les absents, É. Petit les désigne comme de véri-
tables délinquants scolaires. Reste à montrer que délinquance scolaire et
délinquance sociale sont liées. C’est chose faite par l’assimilation opérée
entre “les irréguliers de l’école” et les “populations flottantes”.
Représentés comme des parasites qui vivent aux crochets des honnêtes
citoyens, les “errants” sont accusés de toujours refuser le travail qu’on
leur propose. Dans son ouvrage Un déchet social : le vagabond, le docteur
Pagnier explique qu’ils « se présentent toujours où ils savent qu’un
emploi leur sera refusé » et note chez eux « l’incapacité physiologique de
se livrer à une occupation continue et méthodique, le manque de certains
pouvoirs inhérents à la volonté » 21. Instables, ils se caractérisent par leur
absentéisme au travail et leur dédain d’une occupation régulière. Mais
comment peut-on vivre sans travailler régulièrement ? Du coup, la ligne
est droite qui conduit de l’errance au crime. Le bon docteur Pagnier l’af-
firme : « Le vagabondage mène au crime. Tous les errants mendient et
volent, et c’est là, pourrait-on dire, le but final, l’aboutissement ultime du
vagabondage : le délit, le vol, le crime » 22. Et la frontière est mince entre
le délit de droit commun et les autres formes de troubles sociaux comme
la grève. Il n’est pas indifférent de noter qu’à l’époque le “meneur” des
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20 La loi sur la protection de la santé publique est votée le 15 février 1902.
21 Docteur A. Pagnier (1910), cité par M. Perrot (1978).
22 Ibid.
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grèves est la plupart du temps décrit comme un fainéant, venu d’ailleurs
(un horsain), jeune, célibataire, mobile (un “rouleur”) et forte tête 23.

Dans une société où les images de l’enfant sage et scolarisé, du père
de famille laborieux, stable et patriote, de la femme épouse fidèle et mère
attentive, sont proposées comme autant d’idéaux à atteindre, la figure de
l’instable, du déraciné et de l’étranger est constituée en contre-modèle
social d’autant plus efficace que, dans la réalité, l’instabilité se perpétue
effectivement dans les classes populaires. Chez les jeunes, d’abord, qui
résistent toujours à l’emprise de l’école et de l’atelier. Ainsi, Michelle
Perrot estime qu’au début du XXe siècle à Paris, sur 200 000 enfants
scolarisables, 45 000 ne fréquentaient pas l’école, soit 22,5 %. Ce qui
n’est pas rien. Chez les ouvriers, ensuite, où le turn over connaît un renou-
veau tel, que le recrutement et la stabilisation de la main-d’œuvre sont des
problèmes lancinants qui hantent tous les employeurs. Les travaux de
Rolande Trempé ont montré qu’à Decazeville, 65 % des ouvriers quittaient
l’usine la première année de leur embauche. Il fallait recruter cinq ouvriers
pour en garder un. Dans le Nord, chez Cail (métallurgie), le turn over
atteint 75 %. Dans les mines, à la Compagnie d’Anzin, le taux d’instabi-
lité passe de 8 % en 1896 à 14,6 % en 1906 et frôle les 34 % en 1911. Les
absents de l’école, de l’armée et du travail, composent ainsi un monde à
part, hors de la nation, et, au sens propre, “dé-solidarisé”.

Un enjeu : la réussite du projet social des Républicains

On ne peut pas comprendre le sens de la guerre déclarée à l’absen-
téisme sans avoir présent à l’esprit le projet social des Républicains et le
contexte dans lequel ils tentent de le mettre en œuvre.

Les années 1895-1910 correspondent à une époque caractérisée
par une forte croissance économique, la grande dureté des combats poli-
tiques et l’extrême violence des conflits sociaux. Après la Grande
Dépression des années 1880 qui avait déstructuré le système fondé sur
la complémentarité entre agriculture et industrie, s’ouvre une période où
la hausse des profits prend « des proportions exceptionnelles »
(Asselain, 1984 : 177) où on peut parler du triomphe de « l’ordre
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meneur de grève » dans sa thèse (1974), repris dans M. Perrot (1984).



libéral » 24. Mais les conséquences économiques et sociales de la crise ont
entraîné la constitution d’une double contestation. À droite, les notables
qui avaient raté le rendez-vous de la seconde industrialisation trouvent des
alliés chez les paysans, commerçants et artisans ruinés par la crise ou
durement concurrencés par la grande industrie mécanisée pour exiger la
défense intransigeante des valeurs traditionnelles. À gauche, les ouvriers
confrontés aux méthodes de rationalisation du travail, mises en œuvre par
un patronat soucieux de productivité, éprouvent un profond sentiment de
déqualification professionnelle et de dévalorisation sociale. Surtout, ils
prennent conscience que le régime, tolérant aux nantis, sait, en revanche,
se montrer ferme à l’égard des plus pauvres et que « la République de
Panama est aussi celle de Fourmies » 25.

Politiquement, ces années sont celles du passage de la République
modérée et conservatrice à la République dite “radicale”. Constitué à la
suite de l’Affaire Dreyfus (1894-1899) pour défendre le régime contre la
droite nationaliste et antisémite, le Bloc des Gauches 26 jette les bases de
la prépondérance radicale qui s’affirmera après les élections de 1906. Si
la grande bataille se mène d’abord contre l’Église catholique (interdiction
d’enseignement aux Congrégations en 1904, séparation des Églises et de
l’État en 1905), les gouvernements successifs doivent également affronter
la montée en puissance d’un mouvement ouvrier de mieux en mieux
organisé. C’est en effet la période au cours de laquelle la CGT, née
en 1895, se structure solidement (congrès de Montpellier en 1904) et
affiche ses objectifs révolutionnaires dans la Charte d’Amiens (1906).
C’est aussi au même moment que les différents courants du mouvement
socialiste finissent par s’unir pour constituer le Parti socialiste unifié,
section française de l’Internationale ouvrière (SFIO) en 1905.
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24 « L’ordre libéral de 1900 » est le titre du chapitre premier du livre de
Richard F. Kuisel (1981).
25 J’emprunte l’expression à M. Agulhon (1990 : 61). Le scandale de Panama
(1889-1893) avait montré les liens étroits qui unissaient monde politique et milieux
d’affaires et combien était floue la limite entre collusion et corruption. Le 1er mai
1891 à Fourmies (Nord), la troupe avait ouvert le feu sur un défilé de grévistes,
faisant trente-trois blessés et neuf morts, dont huit avaient entre 12 et 20 ans.
26 Cette expression désigne l’alliance entre radicaux et socialistes entre 1899
et 1904.
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Donc, pour les Républicains qui ont assisté à la difficile naissance
de la République, cette dernière est encore fragile et, en tout cas, menacée
par un double danger : à droite par les forces conservatrices, à gauche par
le mouvement ouvrier.

C’est de ce côté-là qu’on s’interroge. Car les Républicains de progrès
sont convaincus qu’il serait politiquement désastreux pour eux de se couper
durablement des couches populaires et notamment des ouvriers. Et ceci
pour deux raisons. Privé de leur soutien, le régime sera toujours menacé sur
sa droite. Le coup d’État du Prince-Président le 2 décembre 1851 n’est pas
si loin et sa leçon n’a pas été oubliée : c’est parce qu’elle avait perdu la
confiance du peuple en juin 1848 que la IIe République a péri. Mais le
danger peut aussi venir de la gauche : victimes des excès du libéralisme,
les ouvriers risquent de se jeter dans les bras des révolutionnaires. Le
souvenir de la Commune de Paris (1871) est encore présent dans toutes
les mémoires. C’est donc dans une double direction qu’il faut travailler à
gagner les ouvriers à la cause de la République : par l’école laïque,
gratuite et obligatoire, on les libérera de l’influence des forces conserva-
trices ; par une politique sociale qui les intègrera à la société, on les
détournera de la séduction exercée par les idées socialistes.

C’est dans cette stratégie de pacification des rapports sociaux que
s’inscrit alors le solidarisme. Publié en 1896, le livre de Léon Bourgeois 27

Solidarité devient au cours des quinze premières années du XXe siècle
« comme un lieu de ralliement pour les Républicains de gauche soucieux
d’action sociale mais qui, pour diverses raisons, se refusaient aux idées
socialistes » (Hatzfeld, 1989 : 270). Parce qu’il se voulait à égale distance
du libéralisme et du socialisme, Léon Bourgeois développe la « formule
idéale d’une République humanitaire : un libéralisme économique amendé
d’institutions et d’interventions sociales » 28. Sur le plan politique, le soli-
darisme trouve précisément son expression chez les radicaux :

« Il n’est plus politiquement de bourgeois et d’ouvriers, la
Révolution et le suffrage universel ont fait de tous des citoyens et des
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27 Député radical, président du Conseil de novembre 1895 à avril 1896 ;
ministre de l’Instruction publique de mars 1890 à novembre 1892, puis de juin à
octobre 1898, ministre du Travail en 1912.
28 J’emprunte cette définition à M. Agulhon (1990 : 60).



électeurs et notre doctrine qui vise la fusion des classes et non la
division et la lutte des classes est toute dans la pacification par les
réformes. C’est une doctrine de fraternité et de solidarité sociale,
car on ne fonde rien avec la haine » (Congrès de 1902 du Parti républi-
cain radical et radical-socialiste, cité par S. Berstein, 1998 : 302-303).

La réalisation d’un tel programme passe par la promotion sociale
des couches populaires. Or, il est désormais admis que l’instruction
élémentaire, obligatoire pour tous, en constitue le moteur essentiel. En
diffusant les Lumières de la Raison, elle est censée faire disparaître l’igno-
rance, mère de l’envie et, par conséquent, de la haine sociale. D’où l’im-
périeuse nécessité d’y soumettre la totalité de la population.

Dans ses ouvrages, É. Petit se réclame explicitement et constam-
ment du solidarisme. C’est au nom de cette doctrine qu’il anime un vaste
mouvement de mutualité scolaire 29, qu’il s’emploie à développer les cours
d’adultes et qu’il soutient les initiatives prises en faveur de la formation
professionnelle. De son point de vue, l’œuvre scolaire de la République
restera inachevée tant que ne seront pas prises les mesures propres à
combler « la période critique » pour les jeunes des couches populaires,
qui s’ouvre « béante » entre le moment où ils quittent l’école vers 12 ans
et le moment où ils entrent à l’armée. La solution qu’il promeut consiste
à mettre en place une « post-école » obligatoire au même titre que l’ap-
prentissage d’un métier car, écrit-il, « Ne se préoccuper que de prépara-
tion technique, ou commerciale, ou industrielle, ou agricole, c’est oublier
dans une démocratie de dégager le citoyen de l’ouvrier 30. C’est ne voir
qu’un aspect d’une question générale, qu’une partie, et restreinte, d’un
problème social aux données multiples, complexes et troublantes » .

Dans ces conditions, l’absentéisme, bien que limité à un nombre res-
treints d’individus, n’en constitue pas moins un vrai problème politique par
son caractère scandaleux au sens où l’entendaient les Grecs : skandalon
étant l’obstacle, la pierre d’achoppement, celle qui fait trébucher31. Et

Guy BRUCYDossier

164

29 É. Petit était Président de l’Union nationale des Mutualités scolaires.
30 Les passages soulignés en caractères gras l’ont été par moi.
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l’absentéisme fait trébucher la loi républicaine. Dès lors, les responsables
en charge de l’Instruction publique n’ont pas d’autre alternative que d’y
mettre fin. Car tolérer l’intolérable serait accepter que soit remis en cause
l’un des fondements constitutifs de la “synthèse démocrate-libérale”
(Bernstein, 1998). On le voit, l’enjeu est de taille et justifie, aux yeux des
gouvernants, que soient prises d’urgence les mesures qui s’imposent.

Conclusion

Il convient donc maintenant de voir en quoi l’analyse des discours
tenus voilà un siècle sur l’illettrisme et l’absentéisme peut, par le décalage
temporel qu’elle impose, contribuer à faire prendre conscience que l’exis-
tence même d’un “problème” et la manière dont on le pose empêchent
souvent de penser autrement la réalité. De ce point de vue, les textes
produits par É. Petit sont tout à fait intéressants car, fondés sur une réalité
dont ils ne surestiment d’ailleurs pas l’importance, ils constituent un
modèle de promotion publique d’un problème social.

D’abord, É. Petit utilise sa position dans l’institution scolaire et son
statut – imaginons un instant ce que représentait un Inspecteur général de
l’Instruction publique sous la IIIe République – pour légitimer et poser
publiquement ce qu’il considère être des “problèmes” graves, réclamant
un traitement urgent. Mais, de ces problèmes, il ne donne jamais de défi-
nition. Autrement dit, jamais il ne se demande ce que pouvait signifier,
vingt ans après que l’école eût été rendue obligatoire, “aller à l’école”,
“savoir lire”, “savoir écrire”, dans un pays dont 60 % des habitants
vivaient à la campagne et dans lequel, politiquement, socialement et cultu-
rellement, les paysans dominaient par le nombre.

Ensuite, il parle, écrit et agit dans des lieux “institués de discours”
qui constituent autant de « lieux de socialisation » (Lahire, 1999 : 36)
où se construisent des manières communes de penser la réalité sociale
de son temps : ministères, universités, congrès de la Ligue de
l’Enseignement, congrès de la Mutualité scolaire, etc. Il y croise des
hauts fonctionnaires comme Buisson, Mirman ou Monod ; des
“Républicains radicaux” ou “Républicains de progrès” comme
Guieysse, Astier, Dron, et Léon Bourgeois ; des “socialistes indépen-
dants” comme Millerand, qui, tous, partagent la même croyance dans le
rôle de l’école pour construire une démocratie de petits propriétaires que
Ferdinand Buisson définissait d’une façon remarquablement claire :
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« une classe de propriétaires qui travaillent et de travailleurs qui possè-
dent 32 » (cité par Rebérioux, 1975 : 140) .

Enfin, il met en œuvre tout un dispositif discursif fondé, d’une
part, sur l’usage en apparence contradictoire, mais en réalité très efficace,
de données statistiques hétérogènes et incertaines pour convaincre de
l’importance du “problème” et, en même temps, pour rassurer en en souli-
gnant les limites ; et, d’autre part, sur un arsenal rhétorique qui joue davan-
tage sur le registre de l’émotion que sur celui de l’argumentation.

Au total, on voit bien à travers ces textes comment une méthode de
présentation de la réalité sociale révèle une manière de penser cette
réalité. Ainsi, leur analyse peut effectivement permettre de problématiser
des préoccupations présentées comme des évidences indiscutables car,
comme le dit Bernard Lahire, « la rhétorique des discours n’est, au fond,
ni centrale ni périphérique : elle existe et est un élément constitutif de la
réalité publique des problèmes sociaux » (1999 : 31).
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